有次在郊野執垃圾，遇上在路邊歇息的大媽。
大媽操普通話：「也幫我帶走垃圾吧！」說時手一伸，把用完的包裝袋遞過來。
我答：「不好意思，我在清理山徑垃圾。不遠處有垃圾桶，你可以自己拿過去，或者帶下山，盡公民責任。」
大媽創意無限地說：「我不想拿過去，不如我掉在地上，你再撿走。」
我很認真地定睛看她，逐粒字逐粒字說：「你──試──試──看。」
對方一片錯愕、尷尬。
曾經到東江源頭考察，看到回程山路有農藥罐、膠樽、食物包裝等垃圾，便沿路撿走。內地環保友人看着，慨嘆國民質素差很遠，要推「自己垃圾自己帶走」，太難。說完走掉，留我獨個兒繼續撿拾。心裏想的是，無論香港人抑或內地人，都不該喝垃圾水。
又有一次爬萬里長城，難得周遭只得我一人，原可以好好享受；可是正因為只得我一個，更加感到「責無旁貸」，要撿走別人遺在城樓上的膠樽。將近到山腳時遇上清潔工，我送上瓶子。交收一剎，對方笑開顏，因為這意味不必辛苦爬坡「攻頂」清走垃圾。
那位清潔工說，前陣子有30公里越野跑，參賽的「英雄好漢」要衝過斜度超過45度的長長坡道，才到達長城頂的終點。說完，對方一頓，續：那天他來回走了六趟，為興高采烈拍拍屁股離去的健兒清走膠樽等垃圾。
長城陡斜，下坡倘不扶着牆邊，容易失平衡，我想像揹起滿袋垃圾走下長坡的窘境。你的越野賽，是清潔叔叔的耐力賽。
記錄這些經歷，不是要為中國人烙上負面標籤。在六、七十年代的香港，我們的祖輩和父輩同樣垃圾隨手扔，不然就毋須推出「清潔香港運動」。2015年以前，香港郊野的垃圾多得嚇人，搞不懂大家到野外看垃圾抑或自然風光，但幾年過後，「自己垃圾自己帶走」運動漸見成果。修養的羅馬大道，並非一日走出來，但走的人多了，總有盼望。
我在東龍島遇過露營後的內地年輕人，大包小包的提着垃圾離開；我還未開口說「自己垃圾自己帶走」，對方便回一句「山野無痕」來KO我。前兩個月在浪茄淨灘，大雨中整個露營區的山客多說普通話，我邀大家幫忙做廢物品牌調查，然後看男的、女的、老的、小的相繼彎下腰、撿垃圾。
我主力倡議工作，看到不足、不好的，便希望推動改變─無論是政策，抑或文化。回到文首提及的內地大媽，最後她真的乖乖把垃圾帶走；或許她心中不悅，但我更願意相信，人人皆有羞恥心。我可能天真，但咒詛、仇恨確實無法帶來正面改變。我們只能努力去做，堅定爭取，才有改變的希望，縱使長路漫漫。
環保如是，法治、民主如是。
