馬其馬陷入了一種類似冬眠的狀態。牀是他的洞穴，也是唯一的現實所在。日間，他跟隨鬧鐘的召喚，起來穿衣、梳洗、吃早餐，隨着早上繁忙時段的人潮，擠進公車裡上班，有時坐在空的座位上，有時被夾在陌生人的身體之間。回到辦公室，按步就班，完成上級委派的工作，適時被責罵，或被推委責任，時間到了，就拾起屬於自己的東西下班，把面具留在桌子的抽屜。
偶爾在茶水間碰到萬花，他可以感到她盯着自己的灼灼目光，但他只是朝她點了點頭，便回到自己的座位。惟有在看到她的時候，他可以把辦公室面具拉下來，呼吸一下。他不打算在她面前偽裝一切如常。他慶幸自己沒有在她面前像平日那樣談笑自若，否則，他的憂鬱會埋在更深的所在。
「這是甚麼時候開始的事？」女醫師問他。
得悉藍眼死訊的另一天清晨，他無法離開自己的牀。已經有許多年，他不曾如此。但，對於這樣的症狀，與其說他記憶猶新，不如說猶有餘悸。當年，他面對那個生命裏的濕冷冬天的方法，是讓女醫師在他的胸前，種植一塊動物皮毛。如今，他也藉着撫摸那已經跟自己的皮膚融為一體的茸茸絨毛而得到安慰，可是，嚴冬又再次臨到他頭上。
「這是併發症嗎？」他不禁以質疑的語氣對女醫師吐露不安。藍眼之死，拽着他脖子，逼使他穿過了一條死亡隧道，於是，把他抛棄的R、他遺棄威利的情境、猝死貓兒已冷掉的軀體，還有在兒時夭折的弟弟，一下子全都湧進他皮膚的紋理、神經和肌肉之間，無論他在做甚麼，即使是在深眠之中，這些記憶都在對他眈眈虎視着。
「我曾經以為，在胸前繡上這一塊皮毛，會給我永遠的平靜。」他沒有掩飾說話裏埋怨的意味。
女醫師坦然自若地說：「如果當初你知道會有這樣的後果，會選擇不去動這個手術嗎？」
他想到那時候的自己，在醫院的病牀上，在一個已知的壞選擇，和另一個未知的壞選擇之間。
女醫師盯着他的目光，從嚴厲而咄咄逼人，慢慢變得柔軟起來，甚至帶着一點同情。
「相信我，你現在的狀況，我也經歷過。那些夢魘，不會完全消失，只會沉睡，我們要做的是，盡量不去驚醒它們，或，不讓我們自己過於清醒。」女醫師這樣向他闡釋手術的後遺症：「皮毛能緩和人的慾望，包括對悲傷、自虐、自我殘害及依附關係的不能自拔的沉溺，可是，皮毛也是超強的接收器，讓你無法迴避心底裏最真實的感受。以我的經驗看來，你正在經歷的是一種平衡，人在到達深層的和諧之前，都會出現一場前所未有的混亂。」
「但是，相信我。這一切會過去。」女醫師向他提議：「服藥的話，你的感官敏感度會下降，痛感會鈍化，這過程就會比較容易。你需要藥物嗎？」
***
馬其馬可以選擇的藥物並不多。或許，正如女醫師所說，任何選擇都是假象，只是人們說服自己承受的一種自我安慰。
那天之後，萬花沒有在下班的路上遇到馬其馬。她也沒有問他是否改變了路線，或轉而乘搭另一種交通工具，甚至，他是否不再回家，而到了別的地方去。她只能肯定，他們再也不會相約在海門鷺絲旅館的那個房間。此後，所有關於藍眼的回憶，都是屍身的冷。
在咖啡店的沙發上，她只看到坐在對面的馬其馬，把臉埋在掌心裏，任由熱咖啡在他面前冷掉。
半晌，他才放下雙手，對她說抱歉：「很累。那種累一直跟在我背後，無論任何時候我想只想窩在牀上。」
她不發一言看着他，沉默是她可以給予的體恤，不是給予嗜睡者，而是一個被吃掉頭顱之人的體恤。
「可是，不可以這樣下去。」他閉着眼睛說：「睡眠快要把我完全吃掉。」
她沒有問他發生了甚麼事，因為她知道，或自以為知道。他的頭顱不知道在甚麼時候，被藍眼吃掉了，但死的卻是牠，而不是他。她才明白，螳螂交配，只是親密的其中一個隱喻。性只是親密的其中一個面向而非唯一。當她在 505號房間目睹他和藍眼之間的啃咬和被咬，她並不知道自己理解了甚麼。只是在藍眼過世之後——當她下了決心要領養藍眼，甚至剛剛購置了籠子的物料，就收到牠的死訊——她才一點一點地想到，他和牠之間，是互相同意的親密，但藍眼並沒有認可她。她不知道應該為了自己逃過一劫而感到僥倖，還是因為無法加入親密的結盟而感到失落，或許這些感受同時並置在她心裏，因而可以坐在馬其馬的對面，包納他的痛苦。
當然在別人看來，他是不可理喻的，畢竟只是有一隻跟他無關的貓死去罷了。城巿內每天都有無數動物死去——被車子撞死、從高處墮下身亡，或被路上佈置的毒藥所害，各式各樣的死法，無人在意的死亡。
但萬花知道，他是在親密之中獻出了自己的頭顱。
「我可以為你做甚麼呢？」她問他。
「帶我去遺忘訓練課，讓我去見林大海。」馬其馬說出了這句話之後，再也忍不住，側着身子倒在沙發上，霸佔了身旁無人的座位，半躺着身子，看來已禁不住沉沉地睡了過去。
萬花萬料不到他提出這樣的要求：「你不是比我更清楚，到那裏去只會招來跟你完全無關，也沒有資格對你的生命給予任何意見，卻不知就裏就說出一堆論斷你的人生，提出各種不負責任的建議的瘋子嗎？」
聽到這樣的話，他半張開了眼睛：「當人孤單地在屋子裏快要失救，便不會在意有人擅闖他的房子。任何人都好，只要能破門而入，或許就能帶來拯救的方法。」說完，又睡了過去。
她看着他不再清醒的臉，想到留在這個城巿的人，對於任何形式的侵佔，漸漸不再發出抵抗的行動或聲音。當然是懼怕遭到報復，但會不會也同時在渴望救贖，在最不可能會給自己施以援手的人之上？
