得到這一枚手榴彈的幾個星期之前，我就頻繁地想到A。或許是因為我們不約而同地離開了家，在T地流離，而我跟她不同的是，我定下了歸期。當我仍在H城的時候，曾經因為要離開熟悉的同時又隨時都會消失的城巿而焦慮不安，甚至猶豫着應否如期起行到T地，於是我想到A曾經這樣鼓勵我：「只要你跨出封閉的生活，多到不同的地方，接觸不同的人，就會寫出新的東西。」她知道我喜歡吃蛋糕卷，在某次我缺席的聚會之後，她告訴我：「我今天還特意買了一條蛋糕卷打算給你吃呢。」當我想到她的時候，盡是滲進心裏所有角落的窩心的小事，那時候我心裏對她充滿了感激。

不過，窩心和誅心，可能是非常接近的迴路，只是一個念的翻轉，就是心的光和暗的置換。

事情發生了兩年後，A仍然以刀刃指着我說：「你說出了針對我的誅心之言。」

我選擇記得她的窩心，而她選擇記住所有誅心。我和她在現實層面上關係早已終斷，剩下來的只是，我和我的關係，以及她跟她自己的關係而已。

＊＊＊＊＊＊

在某一節治療課裏，導師在講解依附關係中的受害三角型。他邀請其中兩位同學走到講台上示範：二人同時把上半身朝向對方向前傾，四隻手掌緊貼，後腳跟離開地面，只以前腳尖站立，然後把全身的力量倚靠在對方之上。那是一個三角形。直至二人筋疲力竭，額角滲汗，他們才放開對方，把腳掌完全緊貼地面，二人垂直而平衡地相對。

「剛才你們感覺如何？」導師問。

「很累。」他們說。

他們沒有說出的會不會是，把身心交予另一個他者的刺激和親暱之感？依附可以是親密，也可以是成癮，不過是一個念的翻轉，就是心的光和暗的相反面向。

導師在白板上畫出了一個三角形，在一個尖角寫下「加害者」，另一個尖角寫下「受害者」，下一個尖角寫下「拯救者」。

「每個加害者，在另一個層面之下，都是受害者，而受害者在另一個環境中，又很容易成了加害者。一個人一旦妄想要拯救他人，不是成了具控制慾的加害者，就是整天怨天尤人的受害者。」導師說。

我總是相信，人和人之間的關係總是錯綜複雜，奇特多變而難以言說的，怎麼可能用一個理論置於所有人和人之間形狀各異的橋之上？可是，白板上那個紅色的三角形，顯出了我對關係的困倦。那個三角形的尖角，就像手榴彈的碎片，而碎片的數量那麼多，全都插在我的腦袋，再也無法取出來。

我已經退無可退，惟有回到自己和自己的橋上，像講台上的示範者，他們把力氣從對方身上收回去，以一棵樹或一座山的姿態站立，讓從地面而來的力量從腳掌貫穿自己。