人生其中一個夢魘，是住家爆屎渠。
穢物噴泉似的湧出，先覆蓋客廳，再順着大門往樓梯傾瀉，形成瀑布。房子在舊唐樓的一樓，意謂街坊出入被迫走「屎路一條」。
能想像清理要費多少周章、面對街坊有多愧疚嗎？我不敢想，也無法親身體會，事關出差在外，苦差由太太獨自承擔。
辛苦晒、辛苦晒、辛苦晒……
多講，不僅僅是「重要的事要說三次」，或存心騙字數呃稿費，而是類似災劫竟接連爆發。那種心理陰影面積有多廣闊，實在不堪回首，倒記得與通渠師傅聊起肇因，除了唐樓渠管老化，便是裝修工程沒妥當善後，以及異物淤塞等。那是長輩留下丟空了的房子，異物由各層鄰居眾志成城集體貢獻。
說起流入城市糞渠的異物，類目包羅萬有，除糞便、廁紙、冷飯菜汁，還有食物骨頭、濕紙巾、保險套、尿片、胸圍、汽水罐、膠袋、膠樽、英泥……
與其說便桶，更似垃圾桶。
不少人有一個慣性，便是把不想要的順手扔進垃圾桶，冇眼屎乾淨盲。而此廁所也不過是這些人眼中的另類垃圾桶，然而馬桶真箇不是垃圾黑洞，丟進去的既不會消失，更可能嘔心地被「回吐」。也有些人只是大大的誤會了，以為馬桶咽得下自己掉進去的東西。最明顯的例子，是近年市場增長奇快的濕紙巾。
濕紙巾是名副其實的改壞名，害人以為它是紙造，卻不明白其主要成分是無法降解的塑料。
你可能覺得，往馬桶塞一張半張濕紙巾無傷大雅，但假如每人一張半張，小數怕長計。以英國為例，每年使用110億條濕紙巾，有調查發現，該國四成受訪者承認，曾將濕紙巾沖進馬桶。當地環保組織Thames21發現，泰晤士河中由濕紙巾形成的「油脂塊」（Fatberg）多得「堆積如島」（forming islands）。英國工黨議員Fleur Anderson就曾「登島」，形容該處有兩個網球場大，在只有濕紙巾的地方有一公尺或更深，並已改變了泰晤士河的流向。
Fatberg一字，前面的Fat字，是指由家居垃圾、油脂、塑膠集結而成的物體，濕紙巾是主力，比例高佔九成；後面的Berg，則借用了冰山的意涵；若有機會目睹「島嶼」，肯定發現水面的僅只「膠山一角」。
二○一二年，工人花了四天時間，才清理掉西倫敦Shepherds Bush地下80米長的油脂塊；翌年，泰晤士河畔的京斯頓（Kingston）的油脂「山」便重達15公噸。到了二○一五年，在車路士（Chelsea）一塊10噸的油脂更壓垮下水道，泰晤士水務公司（Thames Water）要付上40萬磅、歷時兩個多月，才修繕完畢。
英國環境部長Rebecca Pow最近呼籲，如非必要，大家不應使用濕紙巾，更不應將它沖進馬桶。議員Anderson更在下議院提案，促請禁止製造或銷售含塑膠成分的濕紙巾，而他六月在議會質詢中表示，好些濕紙巾標榜「可丟馬桶」（flushable），並不意味可以降解，只是可沿馬桶的排水管沖走而已。
是的，濕紙巾，沖不斷理還亂，積聚太多而堵塞污水渠，便可能造成我的噩夢。而即使成功排進下水道，也不過是從小塞變大塞，亂象永不消失。塵歸塵，土歸土，奉勸異物勿扔馬桶，濕紙巾能不用便不用，萬一用了也謹記妥善棄置，功德無量。
