全球飲品膠樽數量之多，已經成為全球監察海洋塑膠垃圾的重要指標；在多少個無人灘岸，我們目睹過「（膠）樽橫遍野」的亂象。這許許多多遭人遺棄的飲品膠樽中，有歷經數十載風霜雨露的，縱使招紙脫落，瓶身依然完好無缺。畢竟，塑膠分解過程緩慢，「你化佢都未化」。浪淘盡千古風流人物，若果膠樽會說話，那些故事大概能說上很久、很久。
但膠樽無法為自己吶喊，我們唯有代勞。過去一年，我們在灘岸躬身逾萬次撿拾，然後統計，梳理出有關膠樽的幾個故事脈絡。
例如，我們撿到的廢棄膠樽中，印上繁體字的那些，單單是維他、可口可樂、屈臣氏三大品牌，便高佔七成。缺公德的消費者有開脫不掉的責任，但製造商生產無法有效回收再造的膠樽，難道就可卸責？環顧國際，按樽制能有效拯救膠樽，免得變成垃圾。香港目前的膠樽回收率，粗略估計只得1%。專家評估，實施按樽制後，只須收取一元的按樽費，便可在三年內把回收率提升至九成。
在我們撿到的飲品膠樽中，礦泉水、蒸餾水等膠樽水產品高佔66%。我們明白，大家未必可以自製汽水或隨時調校各式果汁飲料；但是如果要飲的是白開水，其實只要自備容器，便能從家中、辦公室斟飲，應該不算太難。如果路上有更多飲水機，添水就更容易了。
或許飲品生產商吹起的魔笛太誘人，讓我們心甘情願掏出四、五塊錢去買七百毫升的膠樽水。就這樣，我們在二○二○年向飲品商進貢了九億多元，喝掉三億公升的樽裝水。你可能不曾從這個角度思考：這三億多公升的水是由水務署提供的，生產商只繳了不到一百三十七萬元的水費。沒算進去的，有納稅人補貼的水價，還處理廢棄膠樽的公帑開支。
我落戶台北一年多了，每回出門或到郊外踏青，只要帶上瓶子，都能在捷運站和主要的登山口找到免費的斟飲水設施。當飲水機成為基建和服務，大家就少了一個買膠樽水的理由，也因此，棄置山上的膠樽，遠遠少於香港。他山之石，可以攻玉，香港環保部門怎會不懂這個道理？
這一年間，我們檢視了一萬多個膠樽，發現瓶身印上簡體字者超過一半。樽從哪裏來？這一直是我們想要追尋的答案。若果由海上漂來，是否代表中港防治污染的關卡出現缺口？香港環保署二○一五年發表《香港海上垃圾的源頭及去向調查》，指香港95%的海洋垃圾來自本地，外來比例僅得個位數。官方與民間的調查，竟出現截然不同的故事版本，令膠樽故事，變得更耐人尋味了。
以上故事，我仍在努力書寫，見報之時，期望是《飲品膠樽品牌調查年度報告（2019-2020）》發布之日。
膠樽