一個蘋果，掉落了牛頓的頭上，啟發他想到了「萬有引力」這曠世科學定律。
有說這是野史，卻是無人不知的故事。厲害了，蘋果，它影響夏娃，影響牛頓，影響Steve Jobs，太嚴重。我不明白的是，為什麼牛頓的名字總讀作：「噸」，而非「鈍」。可能「牛鈍」不好聽？
不過我想我終於慢慢地更接近偉人的腦袋了，Newton因為蘋果更明白世界，我因為家中的白蘭小樹，也得到啟發悟出了一點道理，未必是牛頓級的，充其量或許可圖個「豬鈍」的級別。
白蘭花香，趁它盛放，摘下一朵朵，放於家中，一室清香，幽遠輕送。爸爸特愛白蘭，小時候家裏種了那麼多花偏沒有白蘭，米仔蘭、較剪蘭、玫瑰、石榴、茶花、曇花等等都有，就欠白蘭。每逢遇上，爸總會幫街上的伯伯婆婆買一些，回家用一隻銀器小碟盛點淺水，把白蘭養着放書桌上，由是坐在案前陣陣飄香。我未懂事已記得那香氣，雖然以下是形容菊花的，仍教我想起：「自在花開自在香」。
沒想到許多年之後，我自己的家裏會有它。到了白蘭花期，今年我們又是每天喜孜孜的，待着看着它長出朵朵新花蕾。花蕾慢慢成熟，由青轉白微微瓣開，一顆兩顆三顆，是初夏，七朵八朵九朵，來到盛夏了。
哲學家Emerson說”The earth laughs in flowers”，每天每夜去摘下一朵朵芳菲的笑聲，家中有暗香盈室，祇有花聲最好聽。
但有一夜，我不想摘花了，心想，讓花留在小樹上，陪一陪它，讓小樹與花朵一起經歷這朵白蘭的一生，由孕育出生初開盛開到凋謝枯萎，大家共同渡過，別人家一生了仔女便次次都拿走了它啊。
神奇的事發生了，長知識了，原來，留在樹上的白蘭花，不止開一次的！
鮮摘下來的花朵，離開了泥土根柢，正常地，會慢慢開花，漸趨燦爛至荼蘼殆盡，人所共知。像所有從花店買回來的花一樣。但原來，沒有被摘下的花，起碼白蘭如是，花開之後，會花合，合起來之後，再盛放，香過，可以再香。一夜，我隨意去探望一下我刻意不摘的白蘭，見它最外圍的花瓣都無保留的張開了，芬芳滲逸，還拍了照。第二朝早上淋花時，一看，嚇了一跳，同一朵花完全合起來了，像從未開過一樣，不是親眼看見簡直不能置信。
沒被折下的花，還有生命的白蘭，在枝葉上，花姿招展過，擺了甫士之後竟可還原合上，若無其事來再俏多次，要不是拍下了還以為自己眼花。難怪《小王子》說花：”She cast her fragrance and her radiance over me. I ought never to have run away from her… I ought to have guessed all the affection that lay behind her poor little stratagems. Flowers are so inconsistent! But I was too young to know how to love her…”
那麼「花開堪折直須折，莫待無花空折枝」也非絕對，不折，花可以開兩次。割下、死了的花，吐一次豔，完了；仍然會呼吸的花，芳華可以雙生，「一期」竟然有micro的「雙會」。
莫負青春，怕無花空折枝，是人類自私的詠嘆和可惜矣。折花，可能掠奪了花更自然的開合圓缺，短短的花開花落之間，興許還有我們不知道的周期。關正傑一首《詠梅》，爸爸常說是愛花的一種反省，把花「折在家裏奉」，其實「愛極反變害，讚譽不永在」。沒被折枝的梅，花落之後明年枝頭又見生命花開。由去年到今日，當人面不知何處去，桃花依舊笑春風不是嗎？李白說「開花必早落，桃李不如松」，其實最不耐久的，可能是人，非花、非松。
詩人William Blake才會從一顆沙粒看見世界，從一朵野花窺見天堂，在手中掌握無限，在一剎找到永恆。
（隔周刊出）
