我很小的時候，去學校的「遠足」（現在不叫遠足了，都叫校外教學），媽媽總是給我帶一些……很菜市場感的野餐盒。
當同學帶一些，當時感覺很時髦的名店麵包籃、火腿三明治，包包裏還有一些包裝袋金金閃閃的、電視廣告裏會看到的零食；娘親給我帶的，是市場裏的白斬雞、燻雞，撕成絲之後，和熱白飯捏成的飯糰。零食是，一樣也從市場裏買來的，肉脯、肉條。
我近乎哭喪着臉看着媽媽。她毫無感覺的撕着手中棕紅色的肉條、肉角說：「好好吃喔。」然後一邊說着：「啊～」一邊硬要塞進我嘴裏。我躲開走遠了。
去年，春天此時，我帶着兩個孩子坐計程車，直奔老城區的一家傳統老店。「我們中午要在這裏吃飯嗎？」小的問。「哪是，我們要去野餐啊。」然後我就掏出在家準備好的一疊玻璃盒，把小春園滷得棕亮棕亮的滷味，按照辛滷、香滷、醇滷、重滷等等，小心仔細的分門裝好，和野餐墊一起放妥、背穩。準備到草地上野餐囉。
喂，等等，這位媽媽還不是一樣。說好的三明治呢？
菜市場感的野餐盒，最棒了啦。遲了三十年，我最想說的就是這一句。終於領略到在市場裏鹹香傳統的滋味，帶了在大草地上吃起來時，多麼夠味過癮。對，就是夠味。
假裝忘記我曾給媽媽那些令人傷心的眼神，那天早上我邊哼着歌，邊自顧自的，一樣做了燻雞飯糰給孩子們。選甘蔗燻雞，先買一副雞胸，再買兩支雞皮相較雞肉比例高的雞翅，然後都撕成細絲，雞皮也撕或切細加入。皮好鹹香，超誘人的。
白飯趁着超熱超熱的時候，不要管手心被燙得紅紅的，沾好冷開水，包入滿滿雞絲，有一點露餡也沒關係，好像更引人食慾，反正一口氣捏緊捏圓，就對了。當然，有一點餘裕的話，一開始趁熱，動作很快地在白飯上淋一些燻雞攤會送你的雞汁，會更犯規好吃。
鹹香的煙燻肉味，在捏的瞬間不斷四散， 好香。吞了一口口水，嗯，此時不爭氣地偷捏偷吃幾口雞絲，應該沒關係吧？哇，過癮的雞汁滋味，豐厚。用一點自然微甜的熱白飯襯着，那燻香尾韻沒想到更明顯而長。這麼簡單，卻太好吃了吧？
說是這樣說，我用眼角偷瞄孩子們，還是做了蛋沙拉三明治給大家。
雞蛋冷水起煮，滾了以後再小火煮六分鐘，起鍋放涼剝殼。蛋白切成大丁狀、蛋黃加美乃滋壓碎壓細，再混合在一起，塗上麵包。 就這麼簡單。對了，混合拌勻的時候，偷加一點法式第戎黃芥末醬也好，或一點味噌或豆腐乳也好，都好好吃。
草地上，孩子們顯然比我本人更好相處一百倍，他們睜大眼睛，一時不知道該選哪一樣比較好。塞了燻雞飯糰在嘴巴裏之後，又啃起鴨翅。三明治也三口併兩口的，一瞬間消滅了。
當我問他們最喜歡哪一樣時，她們七嘴八舌地說，蛋沙拉三明治，不不不，燻雞飯糰，啊，還是選滷味好了。我邊聽邊笑着瞇起了眼睛，他們比我更早就知道，菜市場感的野餐滋味，是最棒的家族記憶。
