專欄 董啟章
熱門文章
董啟章
Ghost on the Shelf
ADVERTISEMENT

時空穿越與自由意志

25.03.2022
圖片由作者提供

波赫士說奇幻文學的四大元素是:(一)書中書、(二)時空穿梭、(三)夢幻對現實的滲透、(四)分身(the double)。電視連續劇《940920》齊集這四大元素:「前傳」的哲學博士生余家聰的故事,是「後傳」的作家余家聰創作的小說;女主角林楚凝擁有通過即影即有照片穿越時空的能力;作家余家聰聽到Yeesa說出「940920」這組數字之後,開始夢見另一個余家聰(生活於八年前的博士生)的事情;兩個背景和經歷不同的余家聰是彼此的分身。

與之相比,前作《二月廿九》則只有時空穿梭一個元素。可見《940920》更大膽地進入奇幻作品的不同層次,也因此而給人更炫目的感覺。執筆之時,《940920》只播放了前五集,佈下的種種謎團,還有待後五集來解答。也許我們可以先來談談「時空穿越」這回事。「穿越劇」在港劇中是較少見的劇種,所以兩年前《二月廿九》播出之時造成了很大回響,但在其他地方穿越題材其實並不稀有。

2784tung4

穿越劇大概可以分為兩種,一種只是拿穿越作噱頭,以古代和現代之間的觀念、文化和習俗差異,來增加趣味性和戲劇性。早前播出的韓劇《哲仁皇后》便屬於這一類。另一種是嚴肅意義的穿越劇,即以「穿越本身」為焦點,探討時空穿梭的可能性和意義。《二月廿九》和《940920》屬於這一類。當然,在思辨性的探討之餘,也可以同時處理人情(愛情、親情、友情),因為人情建基於人事,而人事必然在線性的時空中發展。如果時空的直線性受到干擾,人際關係亦必然會被牽連。所以穿越和人情是分不開的。

波赫士的著名短篇〈小徑分岔的花園〉中沒有實際發生時空穿越,但他提出了小說作為多元時空模型的可能性。敘述者的先人、明代學者官僚崔本,在退休後立志以小說的形式來建造一座迷宮。在這個文字迷宮中,時間在關鍵點分岔成不同的線索,當中一些線索又會再次交叉和會合,交織成一個無限複雜的因果網。這等同於「平行時空」或「可能世界」的概念。而為德軍當間諜的敘述者和他準備刺殺的英國漢學家,在不同的可能時空中可以是朋友,也可以是敵人。可以你殺掉我,我殺掉你,也有可以一起死去,或者相安無事。至於那部時間無限分岔的小說,讀來將會是前後矛盾、雜亂無章的,甚至是不可能實際完成的。

2784tung1

由此可見,穿越劇雖然建基於時間分岔的原理,但這原理只能局部地實現,要不所有情節便會亂作一團。這個局部在《二月廿九》中完全集中於二○二○年二月二十九日這一天發生的事情。以暫時所見,《940920》的穿越則遠為複雜,並不限於一個特定時空,而是多個時空前後移動,所以處理的難度亦大增。對於「穿越」是否可能,作品不可能提出答案,只能通過創意的設定,刺激觀眾的想像。不過既然劇中不只一次提到余家聰嗜讀康德,我們便不妨往康德哲學中尋找端倪,附會聯想一番,湊湊熱鬧。

根據康德的超驗哲學,現實世界(現象界)的事物都必須依從自然定律,而自然定律之所以成立,是由於通過人類的感性概念和知性範疇的認知,也即是先驗地存在於理性之中。其中的感性概念即對時間和空間的直覺。時空直覺和範疇決定了現象界的規律性,由此才能促成認知和成立客觀知識。在這樣的前提下,違反時空單一性和一致性的穿越是不可能發生的。試圖從科學(自然定律)中尋找穿越的理據,結果必然徒勞無功。所謂的多元宇宙、平行時空等,也超出我們的理性機能的認知範圍,也因此可以視為客觀地、物理地不可能。不過,相對於現象界,康德也承認本體界的存在,也即是作為現象的所有事物,同時具有非經驗感知的本然的一面。他把這一面稱為「物自身」或「物之在其自己」。與屬於感知界的現象不同,「物自身」屬於智思界(本體界),完全不受時空和範疇的限制。所以,時空穿越不是現象界內的事情,而可以假想為通過智思界的轉換而發生,無論我們把這智思界的存有稱為靈魂或者其他超驗的事物。

2784tung2

康德當然沒有說過智思界是穿越的條件或通道,不過他肯定人同時是感知界和智思界的存有,而且在理性上可以在兩者之間作出觀點的轉換。他證成智思界存在的方式,不是超自然經驗,而是實踐理性的運用,也即是道德法則的確立。這當中存在一個弔詭,即至高的道德法則定然律令,與意志的自由和自律互為表裏。所謂自由意志,就是不受制於物質和經驗條件的意志,以及自我立法的意志。它的決定不是為了達成某個現實中的私意的目的,而是為了「應當」本身,甚至為了完成義務而不惜違反個人的意欲。

《二月廿九》的結尾除了關於犧牲,也同時談及責任。Yeesa必須對自己的命運負上責任。而余家聰常常把自由意志掛在嘴邊,他本來的意思是,如果人無論做什麼都無法改變早已決定的命運,便沒有自由意志這回事。所以他竭力阻止在北海道發生的意外,除了出於愛,也是出於想證明自由意志的存在。結果他以自己的犧牲來換取Yeesa和Ryan的生存,重點不在於他改寫了命運,而在於他在那一刻作出了一個道德決定—在違反意願之下做了「應當」的事,因為這件事雖然可以拯救自己所愛的人,但自己也永遠得不到這個愛的對象。在這個意義下,他實現了自由意志,並且參與了「穿越」—證成了不受經驗束縛的、超時空的自身。

2784tung3
圖片由作者提供
延伸閱讀
熱門搜尋
回歸25周年 新聞自由 展覽 環保 食譜