對於八十後的我而言，餐桌上最先接觸的日本食物，烏冬肯定是頭幾位，直至現在「大夥子」將要邁向四十，烏冬地位依舊沒有變。我自小喜歡食烏冬，吸啜時嘴唇就能感覺到，烏冬要比即食麵順滑，吃下去也比較健康。小時候仍在培養飲食眼界，但於局限的烹飪知識上，還是可以小總結一番：烏冬既可用於味精湯，也可以用於飲用湯。有時家母煮好「青紅蘿蔔豬骨湯」，煮熱烏冬去水加湯，清甜滋潤，比現在標榜住家湯底的米線要好吃得多。湯底可換成「豬膶瘦肉湯」、「紫菜豆腐湯」，我試過很多次，味道一樣好，但如果改換即食麵上場，湯跟麵就變成「天使」與「魔鬼」的配搭，即食麵變得太清淡，湯底也沾染了化學的味道。
烏冬的煮法不止一種，旅行時候吃多了自然會知道。走入博多舊式的烏冬店，穿過木門入店後就不能拍照，要專心吃面前的烏冬，畢竟食物煮出來是吃的。老闆對出品有信心，對飲食有堅持，我胡亂點了木牌上的一款，乖乖坐着看師傳在廚房推搓切撥，等待未知的烏冬到來。朋友點的是牛肉湯雞蛋烏冬，碗裏面的牛肉湯變成了宇宙，上面襯托住環狀的滑蛋星雲，放在中間的牛肉下面，隱約可以看到白皙的烏冬。我的烏冬放在方形的漆盒上，墊着疏水的竹席，兩大梳晶瑩的烏冬重疊，旁邊是一杯凍的醬汁，隨意混和小碟上的葱絲和芥末，肆意投入夏日限定的懷抱之中。
中午遊逛宮崎的商店小街，陽光太猛，就轉入一家家庭式的餐廳，看看餐牌，才知道是主打烏冬的。燒芝士咖喱烏冬，未捧到面前已經聞到香味，我界定為給純潔的烏冬帶來野性的層次，烏冬浸泡在日式咖喱汁當中，表面灑上水牛芝士碎，用火槍燒得焦軟，再加上一大把青葱碎。筷子輕挑，夾住拉起，當下你就會明白，這種配搭究竟是怎樣一回事。烏冬掛着咖喱汁掛着芝士掛着青葱，放入口就只有豐富和滿足。我回到香港仍念念不忘，在家嘗試做也着實不難，只是咖喱和烏冬要揀質素好的，如果找不到日本葱，就乾脆不用了。叫我念念不忘的菜式其實有很多，凍烏冬變成了自己夏日必煮的麵食，烏冬煮好「過冰河」，沾冷凍的日本冷麵汁，加葱，加芥末，喜歡的可以加芝麻，即使胃口不太好，也可以照樣一口接一口。
「烏冬」這詞彙是從日詞的うどん音譯過來，從字面上無從解釋，有次無意中看到烏冬來源的說法，指烏冬是受中國的「餛飩」所影響。現在無論「餛飩」或「雲吞」都包有餡料，古籍也有相關記載，但古籍也有另一種說法，三國時代《廣雅》指「餛飩」是「餅」，古時的餅是指麵食，或者餛飩也有過作為麵條的階段，只是後來變成「麵皮包肉」的食物專稱。當然也可能是日本對「餛飩」的誤會或刻意改換意思，現在日本有「饂飩」這相當近似的寫法，「饂飩」是日語漢字，即是實質意思跟中文原意已無關係，而「饂飩」所指的竟然就是烏冬。在我看來，「餛飩」跟「饂飩」多少有點歷史文化的關係，兩者都是用小麥做成，而且語音上也有點相關（這裏就不詳述了）。明代古籍《日本考》記錄當時所見所聞的日本事物，指餛飩確實曾於日本出現，而且讀音與中文相同，現在於日本已找不到讀音相似的食物，唯一讀音、內涵、寫法都有迹可尋的，就只有烏冬了。不過經歷年代改變，餛飩落戶日本後，有了自己的新名稱和形態。
