聽見過「杯緣子」，這樣的名字麼？它是一件玩具。顧名思義，應該和杯子有關吧。杯子是一件容器，可以盛載液體。我們用杯子盛載茶水、牛奶或咖啡。從外形來看，杯子有杯身、有杯底、杯口，或者有杯耳。杯口是一個圓圈，這個圈被稱為杯緣。人有人緣，人緣和杯緣可不一樣。杯緣只指杯口那邊緣，這和紙緣相同。每一張紙都有邊緣，別忽略它的殺傷力。鬧劇裏就常見賭徒用紙牌當武器。我也曾經被紙緣割傷，因為還不知道紙的厲害。我當小學教師的時候，兼教一二堂美術課。每次上課，我會帶一疊圖畫紙入課室。把畫題和畫法提示之後，就開始派畫紙。派畫紙還不簡單，不外是每次數五張紙給坐在黑板前的小朋友，由他們各取一張再傳給背後的同學。就在數畫紙的時候，一陣刺痛，紙的邊緣把我的手指割傷了，紙邊有厚度，又堅硬，刀鋒一般，割出一道血痕。此後，派畫紙時有了戒心，也不敢讓學生傳畫紙，一班四十五名學生，一張張紙我都自己派。早些日子見到Thomas Pynchon的新作名《Bleeding Edge》，不禁心寒。
幸而杯緣都是圓圓厚厚光滑的瓷質，不會傷害我們的嘴唇。那麼，杯緣子又是什麼東西？原來是玩具，小小的人偶，可以擱在杯緣上，這些特別的小人偶，名叫杯緣子。以前從來沒見過杯緣子，最近卻見到了。翻雜誌知道訊息後專程去找。可不是在大的玩具店買到，而是在比較冷門的小商場內，百多間迷你劏房大小的攤位其中依地址號碼找到。鋪子極小，櫥窗內擠滿米奇老鼠、吉蒂貓等熱門玩具。找了半天，又解釋了幾次，看鋪的大嬸也不知道我找什麼，結果由她打電話給真正的店主，由我在電話中說清楚，大嬸才從一個抽屜裏翻出一個小盒來。是的，我看見是杯緣子了。
原來是兩個膠玩偶，才二吋高，一男一女，都穿着工作服，應該是制服。至於哪一家店鋪，店名就印在他們手提的購物紙袋上，一隻大大的手，捲成屈拳狀，食指外向，或東或西。店名清清楚楚：東京手（Tokyu Hands），原名是東急手創館，真是老朋友了。我是個一到日本，就去找「東京手」的人。不論東京、京都、大阪、名古屋，在日本，到處都有東京手，而且店鋪總是樓高七、八層，招牌遠遠可見。什麼銀座、心齋橋，我才沒興趣呢。為什麼一定去東京手，因為那是一個專售DIY手工用品和工具的中心。每一層只售獨一的類別。繡花線、鈕扣、花布、各種粗細長短的針，長到縫布娃八吋長的針、花邊、等等；愛做木工的，又有各種長短、厚度、木質的裁割好的尺寸，然後釘、鋤、鑿、鉋、刀剪，找什麼有什麼，都就手。每一層不同，皮革啦、紙啦，園藝品、陶瓷玻璃啦。一家店，夠你逛一整天。東京手的「手」，就是動手製作的手。
還是找兩隻杯子把玩偶放放在杯緣吧。2016是店鋪慶祝創業40週年的特別版，四十年來，我這個訪客的確已經在店內流連過不知多少次了。
