我從中學時也開始學做布偶，算是資深，但一直只是自娛，我課餘曾跟布偶老師上過課，從初學班、中級班，到高級深造班，學費是我從零用錢偷偷繳交的。然後我自己創作。我的父親並不以為然，要我讀好書，考好試，將來進醫學院做醫生，而且要做眼科醫生。老爸很有遠見，他對我說，現在的人看電腦、看手機，五六歲就近視，不久就白內障，馬上就黃斑病變。私家醫生替眼疾的人做一次白內障手術，萬多元；黃斑，十多二十萬元，七折八扣，總分得不少。你當然可以到公立醫院去，只需千多元，但至少排期一年。老爸就有這個經驗，走進醫院，做右眼時，滿眼都是長者；到做左眼，已見不少中年。

所以，他從我中學一年級就這樣諄諄告誡我。每次這樣說，就除下老花眼鏡。他沒有說做布偶沒出息，可哪有男孩子會做布偶的呢，他說，五六歲就近視，我就回應他：不久白內障，馬上。我想他一定很失望，因為我考不上醫學院，大學只能進入中文系，最後成為教師。他瞑目前還有一個退而求其次的夢想，希望我交一個眼科醫生的女朋友。真是談何容易。我的朋友裏，沒有一個醫生，更沒有女的。我也不想跟醫生打交道，因為這是我生病的時候，生病的時候，我連自己也討厭。我的女友，是我的同事，我們之所以成為情侶，是我們彼此發現，都同樣熱愛做布偶，不同的是，她專注在布偶的衣飾，我呢，是樣子，各種各樣，從動物、外星族，到怪物。有一次，我送了她一個喪屍，咦！我第一次聽到她大叫。我嫌她做的太甜，她嫌我的太肉酸。

不過我這裏必須還老爸一個公道，他其實一如所有的爸爸那樣偉大，愛護子女都無微不至。他為了我的學業，一直讓我補習這補習那，以為這對我有所幫助。結果，為了朝貢那些補習天王，他長年每天辛勞地做兩份工作。他可不知道，體弱的人，其實也不宜大量進補。我是單親，但我懷疑母親給我的遺傳多些，我的右腦比左腦發達。不過，老爸並非不和道，我始終沒有完全放棄做布偶，因為他老早就發覺我的書桌、衣櫃都藏滿了做好的以及未做好的布偶，許多古怪的紙樣，大堆廢布料、破襪子、舊毛線、絲帶、棉花、小珠子，等等。而奇怪我竟然不熱中玩電腦遊戲。

當我後來帶女友探他的病時，他不能說話，但眼神舒泰，他看來放心了，儘管不是眼科醫生，退一步看，畢竟是個女的，證明我雖然做女孩子喜歡的布偶，可並沒有變基。做爸爸，能夠退一步看，真是海闊天空。我一位堂伯父，早年移民外國，女兒長大了，會談戀愛了，他就希望不要帶一個洋漢回家，然後，不要是黑人，再然後，是一個男人就行。最後，沒有最後了，女兒都不聽他的。既然傳統那一面高牆淪陷，退無可退，倒不如開放禁區，轉而贏取開明的美譽。

是女友告訴我那麼一個布偶俱樂部的。我們仔細研究貼在燈柱上的街招，拍下了網址。上網果然就看到許多會員的作品，還公開若干縫製的方法。事實上，網上早有不少教人布偶的做法，但都比較簡單。女友按網址跟俱樂部聯絡上了。他們原來每月都在其中一個會員家中聚會，交流心得。後來我才知道，聚會就在蒙上村我的同學的家裏。我們決定去見識一下。女友還怪我連老同學同樣喜歡做布偶也不知道，咦，這一次她小聲地叫，果然是個內向、害羞、孤獨也甘於孤獨的男孩，所有的心事，都密密地交給了布偶。小小的布偶，她說其實可以連繫世界。她堅持我們帶自己幾個作品上去，認識別人，也讓別人認識自己。

聚會的人數並不太多，七八人罷了，主要是年輕的女性，各有職業，有幾個還在讀書。我的同學，我完全認不出來，高大英俊，很會說話，我忘了問他真正的職業，肯定是事業有成吧，因為大多時候是他在說話，彷彿發表演說，談在雜誌上、網上看到各地的布偶，並且製成簡報。要是老爸還在，一定大跌眼鏡，因為堂堂那麼一個男子漢，竟然也會愛上做布偶。他不知道，人可以做出不同的布偶，布偶也可以做出不同的人來。唯一我覺得有點困惑的是，當我們展示各自的作品時，我寧願稱之為習作，他，我當是甲先生吧，稱讚乙小姐的，乙小姐稱讚丙小姐，丙小姐又稱讚丁先生，又輪到丁先生稱讚戊小姐，如是繞了一個圈，回力鏢（Boomerang）那樣，最後讚揚回到甲先生的作品去。總之大家都感覺良好、滿意。其實呢，依我看，有的線部鬆散，有的縫線都縫在外面，車縫蕾絲布又沒有加一層襯布。更大的問題是，造型千篇一律，沒有個性。

離開時，女友很雀躍，決定參加成為會員，並且要為下次的聚會提供茶點。我在歸途上提出我的想法，告訴她大學時中文系裏胡鬧的書友搞了個互頌會（Society for Mutual Admiration），會章只有兩條：會員之間互相稱讚，不是會員則批鬥。咦，這次女友說：真的是個孤獨也甘於孤獨的男孩。然後退後兩步，詭異地瞧着我：那麼，你到底是不是會員？

西西

西西專欄