萬花從沒有料到，竟然會在某個時刻，突然瘋狂地想念，那些鋒利的牙齒。雖然那個嘴巴並不曾為她張開，也沒有任何牙印曾經在她的皮膚留下孔洞。她卻在思念那些，從來沒有得到過的親密，或傷害。那也並非來自她的想像。畢竟，當她、馬其馬和藍眼在「海門鷺絲」旅館505號房間共處時，她親眼目睹，藍眼如何以親吻的方式，噬咬馬其馬，而他的慘叫仍然在她的腦海裏。或許是那些痛澈心脾的叫聲，使她對於藍眼的牙齒，生起了原因不明的依戀，幾近偏執。
無法入睡的深夜，萬花從牀上起來，坐在電腦前搜尋螳螂交配後，母螳螂必會吃掉公螳螂的原因。進食和被吃的角色早已由自然定律分配，螳螂只是基於本能進入角色，演出，犧牲了性命或飽餐了一頓，然後，落幕。
科學家最新的發現是，牠們的身體一旦拼合，母螳螂就會咬掉對方的頭部和前肢，母螳螂太餓了，而公螳螂身形又比較瘦削單薄，更重要的是，公螳螂的天職是，成為胚胎的養料，孕育下一代，就像母螳螂註定要成為孕育的器具那樣，公螳螂必然會為了繁殖而犧牲自己。牠們都有不同形式的餓，母螳螂為了填滿腹部而吃，公螳螂為了讓後代替補自身存在而被吃。牠們合而為一，在合一的過程中，無自我，無他者，無世界，無外在，無內在，無死，無生。公螳螂返回嬰兒狀態，自母螳螂的嘴巴爬回母體。母螳螂因而進化成生命的盛載者，交合即輪迴，相遇即道別。
藍眼的牙齒，露出了本能的慾望。牠需要咬，無咬不歡，卻不是甚麼都願意咬，只有碰到對的人和事物，牠才不會吝嗇牙齒。對藍眼來說，咬是一件絕對的事，不咬也是。
萬花思索，如何才能被牠狠狠地，不顧一切地咬。
***
「你最好想清楚，一旦領養後，就絕不退還，你得負起照顧牠一輩子，或，被牠咬着一輩子也不放的責任。」馬其馬迅速回覆了她的訊息。
「藍眼並不是開放領養的貓，但，你可以暫時照顧牠，如果你能滿足牠，讓牠願意咬你，而你也能忍受被咬，那麼，你們就屬於彼此。」沒多久，馬其馬再補充一個訊息。
「我需要一個籠子。」萬花提出這樣的要求時，想到的是，不知道藍眼喜歡咬壞甚麼，究竟是她昂貴的羊皮手袋、牛皮錢包、高跟鞋的幼鞋跟、束髮的緞帶、花盆裏的紫羅蘭、羅勒、藍黛蓮，還是書架上的夏卡爾畫冊。
他們相約在籠子專門店見面。馬其馬以為，她要把藍眼囚禁。但他並沒有打算阻止她，畢竟，恐懼是動物的本性，囚牢有時是安全的藏身之處。
當他們環視那個只有數百呎大小的工場，只有一名造籠人在其中，橫在工場中央的木頭工作桌放滿了電鋸、鐵尺、勞工手套；地上散落各種尺寸的鐵枝；被漆成不同顏色的欄柵靠着牆壁。萬花仔細打量那些欄柵，終於發現了一道銀灰色的鐵架，剛好和牆壁的角落形成了一個等腰三角形的房間。
「你們要用籠子關着甚麼？」造籠子輪流細看他們的臉，眼神盡是疑狐。在他看來，他們是一對新婚不久，還沒有適應婚姻生活的困惑夫婦。
萬花走進了那個等腰三角形之中，那個三角形的空間，就像為她而設那樣，剛好可以收容她瘦削的身子，讓她可以恰到好處地伸展四肢，再也沒有餘裕，放進一頭貓，或另一個人。她從欄柵的縫隙裏看着馬其馬，他也正在注視着她，那是陌生而嶄新的距離。他們不約而同地發現，那是安全的距離，對任何生物而言都是。
在那個狹小而空無一物的三角形內，萬花長久以來第一次想到，可以自我隔絕於這個世界的自由。她已無退路——她手上緊捏着的那一點點東西其實並不重要。她看到鐵欄外的馬其馬，疲憊又無望，在亂烘烘的工作間裏，彷彿也沾上了灰塵的顏色。
馬其馬羨慕着鐵欄內的萬花，彷彿看着他一生之中失去過的所有東西，全都在那三角形之內。他多渴望可以走進去，和那些已不再屬於他的一切團聚，但他也知道，要是踏進那裏一步，所有東西都會同時瓦解。
造籠人叫喚他們的時候，已在一旁盯着他們看了很久。他把一堆漆成白色的圍欄交到馬其馬手裏。
「只有你們才會知道自己需要一個怎樣的籠子。」
馬其馬從皮包裏掏出鈔票時，造籠人揮了揮拒絕的手：「懂得造籠的人已經愈來愈少，而被困在籠子裏的人，卻愈來愈多。」他頓了一頓再說：「造籠的訣竅是，只有在建造籠子的過程裏，你才會知道如何把自己穩住。」
***
「圍欄的欄柵之間空間很小，藍眼沒法爬進來。」他們叫了一輛輕型貨車運送圍欄，等待車子到來時，萬花看着街上的陌生人這樣說。
「當人們感到安全時，往往就是讓一切乘虛而入的時候。」馬其馬提及遺忘訓練課裏，林大海一再強調「你們在這個課室是安全的」又要他們閉目冥想，在呼吸之間，吐氣的時候，把塞在腦裏多時的記憶徐徐釋出，放下，無論有任何念頭生出，就不再回應。「然後，對着一羣身心純淨空蕩的人，他就可以隨便種植任何他想要散布的思想。無論那是羞辱、管制，或任何贊助課程的人想要的結果。」馬其馬作出結論：「人們得到的結果，往往是他們所追尋的相反。」
「或許那是我需要的。」沉默良久的萬花在行駛中的車子說出：「我需要參加一個讓我感受備受威脅的課程，讓我留在圍欄之內，有充足的理由不再出來。他們讓我知道，這個世界布滿殘忍。」
他們這樣談着的時候，並不知道在相同的時間點，藍眼在流浪貓中心嚥下了最後一口氣。牠本來就有慢性腎衰竭，雖然從表面看來健朗活潑。直至他們在萬花家放下圍欄，打算改天才佈置，馬其馬才接到通知貓的死訊的電話。
