失去之後，迎來的是「沒有」。如果擁有是一片可以居於其上的土壤，「沒有」也是，只是，人們需要動用相反的想像力和感受力。
圖片由作者提供
〡被吞噬之前，把手上的一隻銀手鐲脫下，交給我保管。「不可以戴任何飾物進入那巨大的嘴巴。」她解釋：「如果它選擇不吃掉我，你再還給我。如果它吃了我，鐲子就先寄存在你那裏。」我把鐲子放進小布袋中，打算待會就可以還給她。
「今早，我交代爸爸幫我吃掉冰箱裏的果凍。但他不理我，要我今晚回家吃掉它。」她說。
不過，到了另一天的早上，〡的銀鐲仍然在我的布袋中，她沒有跟我們一起步出法院。我一直想起她家裏冰箱的果凍。於是我看到自己對於判決的結果和處境的執着。
生命難道不是一條很長的路，讓人從擁有步入沒有，或，在一無所有的死胡同突然柳暗花明，像約伯經歷了神的試煉後，得到更豐盛的財富和更多子裔嗎？人們都期待後者而迴避前者。但生命並不是單向的路，而是像樹的年輪環迴往復。
我曾經以為自己已經學會了與各種失去共處，可是，「沒有」的世界，對我來說仍然是陌生的疆域。如果擁有的氛圍，是帶着擁抱的溫暖和實在，擠擁的窒息和過剩，那麼，「沒有」則是吞沒的被侵佔、煙沒的消逝和埋沒的壓抑，而兩者的共通點都是「有」，即是，兩種「有」的狀態。
佛家對於「有」，經常強調一切存有，其本質都是空，無常才是萬物背後的驅動力，空會生出有，因此有亦會終歸於無。《心經》如此詮釋世間所有可以觸碰的存在：「諸法空相不生不滅，不垢不淨，不增不減，是故空中無色，無受想行識……」似乎，「無」是事情必然的定局，但心是可以擴張的容器，可以承受一切。《聖經》則以另一個角度觀看「無」，指出有和沒有，都是信心所驅使。耶穌在湖上行走，叫坐在船上的彼得下來，走向他。彼得走到水上，狂風吹來，心裏惶恐，便往下沉。耶穌伸手拉住他說：「你的信心太小了，何以疑惑呢？」如果有信心，外在世界的人和事物，是否會再生？
K在年初過世之後，我更確切地感到她無處不在。如果在世是實物，離世則留下了影子。死的影子喚醒了她一直留在我內在的種籽，關於她的植物不斷生長，和我成了一種合一的狀態。我更認真地思考如何更好地運用餘下來在世上的日子。我推卻了一個全球知名的講座邀請，或許因為我想用更多時間專注地寫作，也有可能因為，對方告訴我，不設演講費用，而我知道，我必須尊重自己的勞動和付出，否則就是一種不健康的關係。
有時候，無會生出有，另一些時候，無只是不斷衍生無。有時候，我會遵從正向心理勵志書的教導，每天在本子上寫下可以感恩的事，讓有的土壤長出更豐足的有；但有時候我厭倦了而且懷疑各種積極的論述，覺得就算一切不會好起來。
榮格在《紅書》中如此闡述地獄的風景：「地獄就是從深處找上你，帶着你已經不再是，或者尚未有能力成為的一切。地獄就是你已經不能再做到以前你能做到的，地獄是你必須去思考與感受，去做你不想要的一切。」或許，地獄就是「沒有」的土壤。「沒有」一直在長高，結出許許多多的沒有。
榮格也是人，通過書寫和繪畫《紅書》和自己內在的神性和魔性溝通。如果我正身在地獄之中，也可以尋找一點天堂的影子。