因為杜魯福的電影《情淚種情花》，我才知道她的存在。或許，也有人因為雨果，才知道雅黛兒（Adele Hugo）。如果，杜魯福和雨果都是流芳後世的導演和作家，那麼，因為這些具有名氣的男人，名字才會出現在別人的腦海裏的Adele就是美麗的失敗者。在以陽性為中心建構起來的社會裏，一個成功者之下，是無數失敗者堆疊起來的土壤，而鋪墊頂層的失敗者，又遠比被壓在底部的失敗者更容易被人看見。
沒有人能選擇自己的性別、種族和家庭。身為雨果最小的女兒的雅黛兒，並沒有得到家人的寵愛，在她看來，父母的心，永遠繫在十九歲時和丈夫一同溺水而死的姐姐之上。美麗而充滿才華的雅黛兒，精於鋼琴，二十二歲時在雨果的鼓勵下開始日記寫作，此後寫作不輟，即使並沒有像父親那樣成為得到世間名聲的作家，但，她卻是個忠於自己，勇於探索自我的內在世界的寫作者。作為女性，她並沒有走上為人妻和母親的傳統角色之路，相反，她一直透過創造自己的人生，與作為雨果之女的沉重原生家庭陰影搏鬥，即使，在他人看來，這場角力，並無意義。
和雨果聞名世界的巨著《悲慘世界》相比，雅黛兒的著作，只是密碼般令讀者難以解讀的日記，然而她用以創作的材料，卻是她整個人的青春、愛情和生命。三十一歲時，隨雨果展開流亡生活的雅黛兒，從法國移居至英國海峽葛尼賽島，遇上英國軍官品臣，品臣向她求婚，她拒絕，不久，她回心轉意，品臣卻從她的生命消失了。如果說，關係是兩個人的共同創造物，愛情在某種狀況下，只是一個人的自我創造。為了尋找品臣並追蹤自己的愛情，雅黛兒毅然離家出走，從英國遠赴加拿大的哈利法斯巷口。即使，在那裏，她無可避免地遭到已移情別戀的品臣冷硬而不留情面的拒絕，然而，曲折的愛情經驗能成為更豐富的作品內容，正如，被情人拋棄而始終矢志追隨，是一個鮮明的悲劇角色。雅黛兒給自己創造了一個與眾不同的愛情劇目，不過，這劇目跟她在原生家庭的遭遇是那麼相似─被忽略和排拒，得不到父親（情人）的愛。如果說，生於十八世紀的女性，只能在原生家庭，過渡至自己經營的小家庭，那麼，雅黛兒所創造的人生，其實無法走出原生家庭給她留下的陰影。然而，她是勇敢的，正如她在自己的日記裏反覆提及「一個女孩，由舊世界跨越新世界，追尋自己所愛」，在愛情裏的冒險，不管結果如何，就是她實踐自我的方法。
雅黛兒的後半生，在雨果友人的療養院渡過。二十六歲起被憂鬱症折磨的她，在愛情裏遭受挫折後，已從現實裏逃遁至內在的世界。或許，那是一個靈魂失蹤的狀態，也有可能，是她捨棄主動現實。在療養院裏，她彈琴、栽花和寫出沒有人能輕易理解的文字。她留給世間的詰問是，為什麼不能寫下難解而缺乏讀者的作品？一個美貌的女人，為什麼不能選擇獨身的狀態？
她沒有成為社會期待的女性，但她成為了獨特的自己。
隔周刊出
