唸中六時,班裏來了個很愛炫耀家裏有錢的轉校生,我從沒有問過他為什麼廣東話發音總是怪怪的,一來因為我們不算投契,二來我的注意力通常都被他的皮爾卡丹18K鍍金皮帶、巴黎世家壓鱷魚紋皮鞋(注意,落地授權版的巴黎世家不是Balenciaga Paris,這當中很大分別的)吸引過去了。
有一天午飯時間他說話的動作特別誇張,一看原來是因為要把手上的新銀包假扮不經意地「舞來舞去」讓其他同學發現,老實說那個皮夾的配色是頗好看的,酒紅色的皮配上四個金燦燦的金屬包角,正中央還有個孖C的金屬壓紋,據說是他媽的Cartier銀包,見寶貝獨子喜歡便讓他用。也可謂「十六歲定六十」,家境很「基本」的我,當時書報雜誌看多了,也勉強算有點名牌知識,但僅局限於我喜歡的「時裝名牌」,比如Kansai Yamamoto、Issey Miyake、Matsuda那種,像卡地亞這種有點老積的「消費品名牌」,因為沒有感覺,所以也沒有很認真研究過,我記得那時年少無知還很好奇為什麼Chanel、Céline和Cartier等等一大班法國名牌的Logo看起來都是差不多的「孖C」?多C不奇,「逢C必孖」而且都是鏡像地孖,就有點悶!唔介意同人差唔多嘅咩?
孖C銀包失竊記
後來出事了,炫富轉校生那個名貴的孖C銀包有一天不見了,他不記得是吃飯時在茶餐廳弄丟的,還是根本放在書包忘了帶出去後來不翼而飛,總之因為這件事他還一哭二鬧搞到很大件事,好像有說過「銀包入面的現金和證件丟了事小,名牌銀包本身不見了事大」之類的話,然而無論怎樣make a scene,那個「價值連城」的酒紅色銀包還是沒有再露面。
翌日上學時,同學都關心他父母有沒有因為這件事責備他。畢竟年輕人的城府還不深,他居然又如實交待真相沒有說謊,原來那個孖C銀包是他媽上個月去泰國玩買的手信,冒牌貨,不值錢,所以給兒子「粗用」,也沒有說清楚原來是流嘢。
17歲的我最感奇怪的是,我相信這位據說家住飛鵝山獨立屋、每天由賓士車出車入的同學仔家境真是不錯的,但為什麼明明家裏那麼有錢還要用冒牌貨呢?反而老實講屋企算窮的我,自小父母都教我們只用能力負擔得來的東西,買不起貴價的銀包也很安於在便宜貨中找最好最有趣的來用,根本從來沒想過要拿着個名牌的A貨來冒充,所以難以理解那是一種怎樣的心態。
或者應該說,我咁窮都未用假冒的名牌扮有錢,幾時輪到你啲又孤寒又想威嘅有錢人去知法犯法呢?可見用假嘢是一種來自性格的選擇,不是迫不得已才出此下策,更和經濟條件無關!
翻版天堂們
諗起A貨這個詞語,大概是九十年代有深圳羅湖城的假LV才應運而生的吧。
在我成長的年代,我所知道的主要冒牌貨天堂是台灣和泰國,而且各有其冒牌特色。
台式翻版,我印象最深刻的是歐美名曲的翻版雜錦碟,即是像NOW那種compilation album,集當時最得令的巨星名曲於一張黑膠碟或卡式帶,搞笑的是全部都有中文譯名,好像Air Supply變了「空氣補給」合唱團,Cyndi Lauper譯做「仙蒂.露波」……為什麼我會知道?因為當時我隨父母去台北旅行,還未有太多版權教育的我,根本不知道這是非法盜印,在西門町的中華商場買了幾張回家,還以為台灣物價低所以咁抵買,希望大家能寬恕這不知者不罪。
除此之外,八十年代的台灣當然還有很多粗製濫造歪零歪斜的Hello Kitty,小叮噹和各式卡通紅星的布公仔。至於「名牌」衣服,由於成本要便宜所以技術要低,所以出品通常都是鬆郁濛、連條直線都印唔直的大LOGO T恤,想走法律罅或者有點羞恥心的,有時則會故意串錯一兩個字母或者把商標隻角減條邊。
至於泰國的冒牌貨反而更creative,通常都不會直接「吸」晒成件原裝款,反而會模仿那個品牌的風格自己再設計,用料貴工序難的款都被他們改動成「他們做得來」的,比如Yohji的刺繡花卉他們會改成絲印的,真絲當然偷龍轉鳳為人造絲。我見過最勁的Thai adaptions是這樣的,因為當時最紅的品牌有Jean Paul Gaultier和Romeo Gigli,所以件Tee的心口就直接印了”Jean Paul Gaultier Romeo Gigli Jean Paul Gaultier Romeo Gigli Jean Paul Gaultier Romeo Gigli…”,把這兩個名字印成無限重複伸延的條紋圖案(像Balenciaga和Vetements近兩季常用那個logo stripes)自製不存在的crossover,而那個年代根本時裝行業還未發明「聯乘」呢,真是老翻比真品行先20年,係咪好creative先?
老翻之興起,土壤當然只會是經濟和文化還在急劇發展中、國民的欣賞能力提升了但購買力還未追得上的國家,台灣、泰國之外,香港也肯定不會未同流合污過,只是那幾年我恰巧沒逛太多廟街女人街、沒親身碰見過所以無法詳細討論而已,但畢竟,過渡的年代過去了,以上三個地方都真的有發財立品,學會尊重知識產權。
我倒是不太明白,現在生產最多冒牌貨,並以像真度高為榮的那個地方,為什麼竟是那個開口埋口我最有錢/郁吓用錢撻你/無我資助你食穀種啦/所以你班友仔一定要睇我面色做人的國家?當地最有錢的網路商人助長老翻的理由竟然是:冒牌貨是一種最佳的市場自我調節!
然後我想起中六那個明明有錢卻要用冒牌銀包的同學一家,比起毫無悔意的A貨手袋波鞋,原來更值得鄙視的,是「洗銅銀夾大聲」的冒牌高尚人格。