ADVERTISEMENT
「我們必須面對,面對人世間、地球上和宇宙中的一 切:你願意看到的和不願意看到的,你能夠承受的和無法承受的。這事實上是『四目對視』,我們在面對自己。」——錢鋼《唐山大地震》
有人說,唐山大地震 23 秒的地震,32 年的餘震。有誰敢說, 汶川八級大地震的創傷多久才會平復?三週年紀念日即將來臨,在「三年重建兩年完成」的宣傳口號下,當一切復歸正軌後,劫後餘生的人們如何繼續生活?
一座城市毀滅後,另一個新城如何疾速破土而出成為世界奇蹟,這並不是我們最關心的,我們在乎的是巨災中人的悲歡、離散、復元能力,人對命運的掌控,以及那些死傷數字下的悲愴和真相。背負着新傷舊患,如何面對「重死」? 心存一念希望,又如何「再生」?
「一下子,啥子都沒得了!」大地震發生時,好多災民這樣說。「除了房子,啥子都沒得了!」三年後,好多災民這樣說。
他們失去過家園、失去過妻兒、失去過丈夫子女,不會失去的,是這份對災難的記憶。在新縣城鳳凰涅槃般的巨變中,當豆腐渣教學樓及其證據被剷除得不留痕迹, 當埋葬了逾萬生命的地震遺址成為旅遊勝地,當失地農民負債入住新居學做城市人,當喪子母親重新孕育生命卻笑着流淚……我們領悟到:時間並非治療傷痛的最佳良藥,有希望的生活才是。