職位空缺，新鮮出爐，一列列地排在門後方格。「清潔員（兩個空缺），負責大廈清潔，沒有學歷要求。」「服務助理（一個空缺），負責中心庶務，具相關工作經驗優先。」「花王（一個空缺），負責園藝保養及花園種植，初中程度。」
另一道綠牆貼滿備忘，列出不同計劃的申請程序。「有無帶身份證或出世紙、資產證明、旅行證件、住屋開支……」辦公桌前的人不用看也背得熟稔，如唸急口令。
一名四眼大叔推門而進，本來窩在沙發、穿碎花上衣和粉紅閃粉膠拖鞋的銀髮婆婆攔住他：「你坐呢度先，拎定證件出來，仲有幾個就輪到你。」他乖乖地從文件夾掏出幾張證件，翹起腿細閱牆上告示。
牛頭角下邨 見盡求職百態
這裏不是勞工處，是牛頭角下邨的李詠珊議員辦事處。婆婆也不是分流主任，而是議辦常客秋姨。
秋姨說，每天在議員辦事處坐一坐，可見盡人生百態。果不其然，短短三十分鐘，白背心阿伯、金毛小子、鬈髮師奶，十幾個人進進出出。她和議員助理小麗異口同聲地說，今天人流算少，門口幾張椅子和沙發，平時都擠滿了人，大家要玩「爭凳仔」。
這時，一個淺紫色的身影闖進來。李詠珊氣喘吁吁，打了聲招呼。連開四個會議，訪問前才剛從一個會議趕過來，難怪滿臉通紅，長髮絲還貼着臉上的汗。
當選議員，滿腦子計劃，想不到，初上任便遇上疫情。年初，她和同事的首要任務是張羅防疫用品。後來，街坊在家時間多了，家庭糾紛、鄰舍投訴等隨之而生。後來的後來，失業問題和經濟狀況，成了燃眉之急。
「牛頭角下邨」選區涵蓋不同屋苑，包括牛下、振華苑、樂雅苑及安基苑等，人口老化，並以基層為主。失業潮下，他們首當其衝。從三月中開始，每天都有失業街坊前來求助。有人想申請抗疫基金，有人欲申請公共福利金，有人要宣布破產……
很多人呼喊，香港究竟有沒有失業救濟金。記者剛到時，街坊亦錯把記者當成區議員助理，追問這問題。觀塘區議員也曾促請政府成立失業救濟金，但沒有人搭理。
李詠珊和小麗一唱一和，即席示範。一個壓低聲線：「李小姐，明明我記得報紙話有失業救濟金，究竟是政府呃我，還是你呃我？」一個提高語調：「點解個個政府部門都唔開放？最衰都係立法會班人！」逗趣和歡笑聲背後，是現實中的苦澀。
復活節假期某夜，區議員在羣組裏問：「有議員辦事處的大家，今天是否很忙？」她巴不得點一萬次頭。
自製求職欄 民間自救
沒有口罩？沒有資助？沒有工作？答案只有一個：找區議員！
資訊不流通，勞工處又不開放。小麗靈機一動，拿來一小塊紙皮，寫幾個字，畫個哈哈笑，印二十幾張招募廣告，變成了土炮的求職欄。她們挑選的職位空缺，都是學歷要求較低，不需要太多經驗的工作，例如倉務員、清潔工和停車場泊車助理等。「這算是最貼地的勞工處，需要看這欄的，應該都是中學程度以下、不懂上網的街坊。」
記者隨李詠珊穿梭牛頭角，踏上天橋，走過公園，路經廣場，無論碰到誰，她都能迅速攀談，還有說有笑。回到議辦，不時有人在窗外探頭探腦，訪問多次被打斷。有個風趣的街坊爸爸加入，浮誇地笑說：「唔係賣廣告（按：偏偏很像賣廣告），我們這條邨，新人事新作風，這裏有家的感覺！」
整個辦公室的氣場都開開心心，說得激動便拍案大笑，聽回錄音帶，有七成都充溢着笑聲。難怪有時街坊會問：「咩事咁開心？」無論是九十歲的婆婆，還是穿運動套裝的弟弟，都嚷着說要找李議員聊天。
李議員兩大特點，一是臉皮厚，二是多嘢講，兩大特點都非一日煉成。她做過雜誌的投訴版，又做過《明報》港聞記者，去年修畢香港大學法律系人權法碩士，三十歲前，轉行做區議員。李詠珊做傳媒時，寫過工傷會幹事為工友遺屬奔走，寫過清潔工因遇剝削而罷工抗議，寫過退休街坊踢走舊法團自力救濟。為基層呼號，一路走來，倒是如出一轍。
當年點滴，寫過的故事，累積的人脈，都留在她腦海。她走訪各個街市和商場，為商戶申請零售業抗疫資助。幫街坊申請破產、處理債務問題時，她會請教相熟律師和社工，要做維修工程，也懂得找誰幫忙。
做記者和區議員，要靠一雙腿，也要帶着一顆心。
她說，從前記錄會議，現在進入議會，從前要退後一步看事實全貌，如今在社區服務，得學會感同身受。「每天對住相同的事，要站在街坊的角度，培養耐性，才會不覺得煩。」
幫人填表背後是無數個故事
訪問時隔兩天便是母親節，她準備了一些粉紅色的花和潤膚膏，還提早送一枝花給坐在議辦外的婆婆。不過，這種另類「蛇齋餅糉」她很少做，「我覺得填份表好過出去派個柑，幫手分發物資也更有意義」。
填表，是由四月中起的工作。那時社會保障辦事處每周只開放兩天，每天開放五小時。為免申請有所延誤，她們努力學習填寫登記表。密密麻麻的日程簿上，黏着一張張便利貼，其中一張寫着失業申請、一串電話，以及一個李詠珊經常提及的名字—殷女士。
殷女士是六十五歲的獨居單親媽媽，皮膚黝黑，個子不高，頂着一顆冬菇頭，雙眼總像在笑。她本來是個油漆工人，因疫情關係難以入屋，自然飯碗不保。這身影隔天出現，每次都瞇起眼睛，時而佇立在求職欄前，指住即日的新廣告說：「都是假的，都請了人！」有時伏在桌上大呼：「好慘呀，冇工開，冇錢！」
李詠珊着她別虧待自己，她還是「豉油撈飯」，一餐又一餐，申請電視機時總挑最小的。建議她申請綜援，她耍手擰頭，「我有手有腳，不是做不到，是現在做不到而已」。最後她因失業太久，日日在家裏都想哭，才半推半就地申請了。
綜援污名化嚴重，每次李詠珊只好再三解釋，綜援提供的是一種安全網，在保持社會長遠運作方面具正面意義。一個從事裝修的男士被解僱，經濟支柱一下子倒塌。問他拿家庭成員資料申請綜援，他的眼神閃過一絲猶豫，像在說「失業是我的事，不是我老婆和女兒的事，我不想把她們拖下水」，然後眼紅紅地離開。
一百個街坊，就有一百種故事。有晚更深夜靜，她睡不着，想起在議員辦事處遇過的人，便在臉書專頁分享這些背後的故事。
「不是幫一個人填表那麼簡單，更多的是去了解一個人的故事。」她看他們的存摺，身家只有幾百元，甚至是百位數以下，自動櫃員機按不出來。
我不是萬能 但會陪你走下去
晚上七時半，李詠珊約見街坊，幫手填各類申請表格。身形略胖的阿姨一直揉腳踝，吃吃叫痛。記者問她怎麼了，她說她做速遞，公司最近削減近千元月薪，她想辭職，但想到吃個快餐也要三十幾塊，失業潮下又難找新工作，腳痛也只能繼續。李詠珊為她準備文件，她揚起一抹微笑，「見到李議員就開心」，好像比揉腳的藥油更有效。
突然，另一名街坊闖進，對李詠珊說，她懸在停車場的橫額遭到破壞。李詠珊架上眼鏡，繼續手頭上的影印工作，若無其事地說：「我哪有閒情理會他們？倒不如花多些時間幫你們。」
一個區議員，往往被要求「全能」，順境時是，逆境時也是。頭暈身㷫，漏水停電，家庭糾紛……她說，失業容易引伸其他社區問題，而各種問題又各有難處。
辦公桌上，撥開文件和便條紙，夾了一本一行禪師的《怎麼愛》。李詠珊習慣每天翻開書頁，細閱一頁一篇的簡短段落。其中一個單元是關於真愛的四個元素，分別是慈、悲、喜、捨。慈，即創造自身的陽光；悲，是了解彼此痛苦；喜，即提供喜悅；捨，即包容一切，苦樂都感同身受。常常捧腹大笑、眼睛瞇成一道縫的李詠珊，自問做到慈和喜，但正努力從街坊身上學習悲和捨。
亂世紛擾，李詠珊最能感受到，區議員的能力其實很有限。她慨嘆：「你失業想我解決，但我不能派錢給你，我只能幫你申請津貼。申請成功與否，又輪不到我決定。但我可以做的是，陪他們面對，或者為他們發聲。」
她忽然憶起，半年前參選的一個早晨，一個老街坊對她招手，幫她擺街站，說了一句令她永遠無法忘懷的話：「我等咗你好耐啦！」那個人，就是後來每天到議辦找她的秋姨。
區議員和街坊的關係，同悲同喜，就像粉紅色封面上所寫，「我們彼此傾聽，為彼此而在」。
疫情高峰，多少人因失業而領取綜援？
＊今年四月份失業類別綜援新增個案：3,528宗
（對比三月份的1,821宗，四月份升幅高達93.7%）
＊今年四月份失業類別綜援個案總數：18,165宗
（較三月份的14,647宗，大幅增加24%）
（較去年同期的11,734宗，大幅增加54.8%）