日沒西沉，不過六時，印尼雅加達的天空已經入黑。運動場上的鎂光燈，頓時亮起，落在運動員結實的身軀上。燈光殘殘，但她卻沒瞇起眼，一雙堅定的黑眼珠，瞪著標竿，氣氛緊張得連額上的汗珠也凝結。槍一鳴，她的頭微微仰起，開始一連串流麗的動作：起跑，四步碎步，七步大步，跨腳，起跳，揚手，凌空，躍動，繞腳，著地。
墜落一刻，她內心也一沉，眼尾瞥見竿的刻度，1米84。不高也不低。但輸了。亞運完了。即使她掩著面，也難以遮蓋失落之情。她是楊文蔚，香港跳高女子紀錄保持者，常人眼中的跳高女神。這是她最接近獎牌殊榮的一剎，也是最體會失敗切膚之痛的一刻。
孤注一擲 換來一敗塗地
對於香港運動員來說，今屆亞運是場大豐收。8金18銀20銅，獎牌數目破了香港歷屆紀錄。新聞傳來的喜訊一個接一個：李慧詩再下一城奪金；呂麗瑤奪港隊64年來首面亞運徑項獎牌；亞運4×100米混合泳接力忽然奪亞喜極而泣。大部分為大眾所熟悉、被媒體寵愛的運動員，均獲不錯成績。（當然仍有很多無名運動員無功而回。）但一眾星星中，唯獨楊文蔚，黯然退下，努力但未被看見，付出卻一無所獲。
這樣說可能過於殘忍，像她輕輕垂頭迴避的眼神、難以明言的難過，是的，人們都爭相採訪勝利者，誰會對失敗的故事有興趣？但又不完全是這樣。她曾經躍得那麼高。聽她說說一席失敗的教訓，一位24歲年輕輕的小妮子，如何將跌倒之痛，化成人生不能或缺的養份。
「為了亞運，我真係付出晒可以付出嘅嘢。」楊文蔚咬咬牙說。半年前，她決定停學了，把大學市場學的筆記暫且欄下，天天做同一件事，為同一目標。「我教練都說，香港沒有人會像我做這麼多組的單腳跳、雙腳跳，哈哈。」不分晝夜地練習，確是很專注，但那段日子她好浮燥，好焦慮。「總以為全職、投放了所有時間，就會有顯著的提升，但又唔夠喎。」她每晚睡之前，看幾百次自己白天跳高的短片，反省自己有何不好，然後失眠。或是擔心如果睡得不好，影響翌日的練習，愈擔憂卻愈睡得差。
到了四月，她更在男友面前發誓，把心愛的珍珠戒掉，直至比賽完畢。「我以前每日至少一杯，就算少糖或選脫脂奶都照喝。」為了更輕身上陣，為了更高的高度，她不捨但卻一直遵從：「我居然可以放棄唔飲珍珠奶茶而去亞運…..我真的太愛跳高了。」六月，她推掉所有訪問，專心致志的預備。於旁人眼中，無疑是孤注一擲。在教練眼中，她如一頭牛，搏了老命地做。在她心中，人生像失了平衡的秤，壓力去到了臨界點，卻不自知。
她形容，教練或身邊所有人，開口閉口都說亞運。「經常聽到，亞運會調整的了。亞運會跳到的了。亞運就會fit的了。」「亞運」一詞，像句咒符，貼上它，萬事靈。但天天盼望登上的舞台，卻短促地終結了。她很記得，23號抵達亞運村，29號才比賽，但她天天戰戰競競地備戰。旁人在飯堂大魚大肉，但她天天吃麥片、菜粥戒口。「那時相都唔敢影多張。唔想用旅行、玩的心態迎戰。所以整個亞運只有很少相片作留念。」
到了比賽當日，八月二十九日，黃昏六時召集，七時左右進場。1米7起跳。周遭鼓聲四起，但她甚麼都聽不到，緊張兮兮，教練的臉、對手的動作，於腦海內天旋地轉。1米7，1米75，1米80……牢牢記緊教練叮囑：「要取獎牌1米8時，一定要第一跳過。」霎時一怯，怎知跳不過，激死。最終第三下才過。好不容易到了1米84，因為按排名，這一跳最關鍵。「無論別人跳不跳到，如果我這一下過不了，就輸在自己。」最終跨不過竿，四強止步，今屆亞運劃上句號。15分鐘內定生死，楊文蔚敗在自己手中，痛在孤注一擲，一年來的準備付諸東流，放棄的學業、事業、時間，只得一個吉。一分耕耘，從來不是一分收獲。
她的最佳成績是1米88，加上訓練間的進步，理應跳到更高。「現在的高度，我不用練也跳到。如果我跳出我的最佳成績，而依然輸，我心甘命抵。但現在不是。我輸在我自己不爭氣。當壓力來襲時，我連平日游刃有餘的高度，都跨不過。」她苦笑。臨門一腳，撻Q了，說來最「飲恨」，卻是唾手可得的殊榮，就這樣擦身而過，無功而回。她好記得離開亞運村的當日，與教練的一番肺腑之言。「最失敗的，不是我一直毫無起色，而是我差點成功，與曾經夢寐以求的目標這麼接近，卻捉不住它。」憶起這一段說話，她眼框已紅，淚如泉湧。
輸在起跑線 當亞軍的成長期
楊文蔚2016年破了香港女子跳高紀錄，自此聲名大噪。加上身材高挑，樣子甜美，經常曝光於傳媒前。若不是今次滑鐵盧，大概和失敗二字扯不上任何關係。她卻連聲否認，娓娓道來她一段「輸在起跑線」的青蔥歲月。
她6歲時父母離異，兩姊弟由祖母湊大，相依為命。曾經學壞，甚至淪為街童，童年過得甚為顛簸。「跳高之前，我覺得自己一事無成，無嘢係值得我自豪，係跳高改變咗我嘅人生。」她形容，讀書、排球、跑步事事只是半桶水。「我英文好差，追得好辛苦，不像同學浸淫多年。」直至中學時期遇上跳高。「找到一件你喜歡又擅長的事情，是很幸運的。」但是，卻又非一如所料的一帆風順。「當我14歲跳高時，早有同齡對手破香港紀錄，我永遠都是亞軍。所以除了我破的香港紀錄，大多數學界、分齡賽紀錄也不是我。」
當慣第二，天生的「二奶命」，令她自小長期live with failure，以前面人影的背脊作目極，繼續奔跑。「在破香港記錄前，我去了參加「七項全能」，別人都說，快退役的人才會參加。誰知卻破了跳高一項PB，證明我其實未想放棄。」她不喜歡被拋離，所以花了六年，追追趕趕，練體能練爆發力，最終登上冠軍寶座，由nobody成為somebody，吐氣揚眉。
楊文蔚坦言，雖然第一感覺真的好好，但她並不全然享受。「我是不斷想去追求進步的人，如果真的覺得自己是第一，就進步不到。我不怕輸，我是想贏。小時候一直「輸開」，輸不要緊，但一直輸，才培養到想贏的心。」大概，這就是楊文蔚琢磨十數年的失敗學。
高高低低 有跌才有起
亞運比賽後，楊文蔚哭了足足一天一夜，宛如天崩地裂，眼紅鼻腫。「是會不開心。失準的那一種不開心一直伴隨我，放在心底處，過多久也不會消散。」訪問離事隔兩個月，楊文蔚依然這樣說。但是幸好此役並沒有將她的人生打垮，反是重整旗鼓，跌一下上一課。
「凡是重要的大賽，我總會過於緊張而失準。練的東西不能發揮。以前學界也是這樣。我以為長大了會改變，但原來不會的，我倒是了更加了解自己的特質及弱點。」小妮子沒有哭得眼界模糊了，心境如此清澈。跨越失敗，其實沒有甚麼秘訣或捷徑，反而是承認、面對、檢討（例如今次太專注太大壓力、方法上用錯力），然後認定。認定跳高所帶來的快樂，大於失敗失準本身。
「我好喜歡跳高，好享受躍起停留在空中的感覺。」跳高能給她無與倫比的快樂。她形容，如果10分滿分，拍張靚相放上IG的快樂是1，那跳高獲得PB是10分。本來饞嘴的她，願意為跳高放棄菠蘿包西多士珍珠奶茶各式美食，就知這件事有多重要。「就算再小的突破，每個PB的場境、高度、氣氛，我都記得一清二楚。因為我深信，當你破了PB，所有跌宕的痛苦，失準時的難過，都會釋懷。」
她在2016年轉全職運動員時，於右手手腕上紋身，紋了一句：「aim higher。」每次起跳揚起手，都會瞥見此句，提醒抓緊的目標要高。「有人問我為何不紋jump higher。但是我認為不只在說跳高，是spiritual上的座右銘。」要攀高，卻必須低過。「我相信人生是這樣，運動是這樣，有起就有跌，有跌必會有起，一定有wave，無可能直線上升，大curve慢慢向上揚就行。」
「我會跳到我跳唔到為止。我唔會死心。如果退咗役，先發現自己可以再進步，可以刷身新的亞洲紀錄，我會後悔。」語畢，眼淚乾得七七八八，她終於笑逐顏開。
