帶上背囊，買一張單程機票，出發，去到哪裏是哪裏──或者是許多人的白日夢。有幾多人會付諸實行？Carmen試過，真的試過。離開之際，她從事培訓工作已經八年。「我需要離開，透一口氣。」
在歐洲落機，她像一個缺氧已久的人，不斷吸取生活中的氣息。法國、德國、意大利、比利時……她沒有去斜塔，也沒有去鬥獸場，而是去街市，逛公園，坐地鐵，在街邊咖啡室看着別人返工放工。三個月之後，踏遍歐洲大城市，卻沒有一個地方令她覺得呼吸順暢。
有一天，Carmen在地圖看見「印度」，下一秒，她就已經買了機票。踏入市中心，看見汽車在沒有線道的馬路橫衝直撞，但是Carmen知道自己找對了氣味。「我知道，自己可以在這裏生活得好自在。我覺得，自己是一個印度人。」她喜歡在街市觀察，印度男人放工去買餸，是最俊俏的風景。有那麼一刻，她想過，不如識一個印度人，以後在此生活吧？
用上一個月調整呼吸之後，她選擇繼續旅程，去南非做兩個月動物義工，照顧企鵝。那時，旅費已經所剩無幾，她又不想回港，就去了尼泊爾，一間獨立房才10元港幣一晚。沒想到，這一去就是四個月。
最後一個月，街市有檔主介紹她去寺廟參加一個內觀課程。「聽說不用付錢，包食包住，還可以學打坐。」Carmen本來打算去撿便宜，去到才發現有許多外國人專程來參加。每日4點起牀，午前食飯，9點睡覺。十天過去，Carmen覺得自己煥然一新，留下做義工，繼續打坐。
直到有一日，打坐時聽到內心響起「叮」一聲，她知道，自己已經預備好返香港，迎接人生下半場。
飛遍歐洲印度 雨傘後賣樓赴台
回港後，Carmen開始人生第一份全職工作，加入一間半政府機構。她以為自己已經看過這個世界，可以修心養性，從此穿高跟鞋，過着衣香鬢影的生活。可是，出走的基因，一直在血液裏沸騰。「那次grand tour，令我知道世界很大，每個地方，每個人都可以生活得不一樣。」一年後，她辭職，成立自己公司，繼續發展培訓事業。
2014年出現雨傘運動，Carmen與許多人一樣，經歷了希望和失望。那時，她與丈夫結婚不久，二人曾討論應否生小朋友。「結論是，如果留在香港，我們兩個大人苟且生活下去算了。」社會氣氛低迷，離開、出走、移民，是同輩人之中最常出現的話題，可是二人並沒有條件。
世事有時就是如此巧合，不到一個月，丈夫獲公司邀請到台灣工作。「去台灣的話，可能可以生小朋友？」Carmen或許可以游走台港兩地，繼續接工作。二人還未想好方程式，命運卻算出了答案。在他們整理家當時，Carmen發現懷孕。
於是，二人決定賣樓，用最好的狀態迎接台灣生活。「當作是斷捨離，清空負累。」Carmen希望丈夫可以參與懷孕過程，亦毅然決定在台灣生產。
天國與人間
Carmen在訪問開始之前已經強調，自己並不是鼓吹別人移民，也不是推廣台灣有多好，數落香港有多壞。定居五年，加上之前一年多的grand tour，她早已煉成一雙看透事情的眼睛。
這次生產，她嘗試到水中分娩。產後，可以去私營月子中心居住一個月。月子中心像酒店一樣，有護士照顧孩子，醫生每日檢查。中心每日供應五至六餐，食物都按產婦身體狀況調節，全中心用熟水，以免產婦日後患風濕，還有媽媽教室。Carmen選擇獨立房，都是1000港元一日，而且只是中價。生產連同坐月，所有收費比起在香港私家醫院住三日還要便宜。
聽完之後，也許所有香港父母都會說一句「好羨慕呀」。且慢，假如你是台灣人，故事才剛剛開始。為了保障二次就業的婦女，台灣政府限制本地人請外傭。除非通過積分表要求，不然只能僱用本地保母。
雖然Carmen是外國人，但是請外傭也要付懲罰性費用，每月需要花費接近7、8000港元。即便如此，Carmen與丈夫還是請來外傭，因為當地保母，只會工作五日，每日八小時，只負責照顧小朋友，不做清潔，這樣下來，仍然要付1萬港元一個月。
結果，因為聘用保母的費用太多，許多台灣婦女都會辭職照顧小朋友，勞動市場變相少了一批年輕女性。起因，還是因為台灣人工低，賺來也不夠付保母費用。
又以健保為例，作為病人，一定有讚無彈。每月只需付幾十港元，就可以看醫生。剝一隻智慧齒，盛惠40港元。早前Carmen扭傷腰骨，四個大叔推拿，附上針灸和熱敷，都是30港元。Carmen這才發現，自己在香港比較少看醫生，感冒就食兩個橙，扭傷就貼膏布，一兩個星期過去，總會慢慢好。「原來有良好的健保制度，會令一個人重視身體健康，改變習慣。」
不過，如果你是一個醫生，也許覺得自己人工太低。如果你是政府，會認為健保是沉重的財政負擔。一個本意再好的政策，從不同角度看來，都是有辣有唔辣。
香港變得愈來愈陌生
定居台灣已經五年，Carmen一直都過着游走台港的生活。遇上培訓旺季，一個月可能要回港五六次，每次都是在娘家短住數天。即使香港現時只是她工作的地方，Carmen依然關心，培訓工作始終是以人為本，她需要與香港人心連心。
Carmen除了做企業培訓，也會到學校演講。早前，她獲邀到學校講解正向思考，學習快樂生活，預防學生跳樓。可是翌日打開報紙，又見到學童自殺新聞。又有一次，完成企業內部的減壓工作坊之後，一出街看見人多車多，搭地鐵逼得像沙甸魚之時，她問自己，究竟香港人如何可以活得快樂一點？「原來我在工作再追趕也好，都追不上社會帶來的壓力。」
五年下來，每一次回港，她就覺得城市變得陌生一點。街道變化，小店搬走，醫院爆煲，每每都叫她覺得──點算呀？以前生氣，是為自己，覺得無助；現在生氣，當中還夾雜擔心和欷歔。「沒有人想見到其他人吃苦。」
什麼是家？記者問。「有家人的地方就是家。」假如有一日搬回香港，家就是在香港。眼下，她在台灣、香港都有家。「除非他日父母百年歸老，或者搬來台灣同住，在香港再沒有一間實實在在的屋，香港真的沒有我的家。」
每一次認識新朋友，Carmen都會猶豫，應該如何介紹自己。第一句，會說自己是從台灣來，如果對方可以深入交流，就會解釋自己是在台灣住的香港人。「乜乜人所講的，其實是你的血液，你的價值觀，你的教育，是由哪個地方浸出來，與出世紙無關。」
旅居如良禽 擇木而棲
離開香港，定居台灣，在有些人眼中，Carmen一家可能是「逃兵」。「過生活不是服兵役，沒所謂逃兵不逃兵。」野狗覺得太陽猛，也會到樹蔭下休息。無論是人是狗，都會崇優而非崇劣。「我們只是選擇去一個舒服的地方生活。」她們一家才剛搬屋，家在台北市與新北市交界，露台望出去就是陽明山和淡水河。房子千多呎，有四個房間；露台也是千多呎，小朋友可以隨意遊戲，畫畫，捉迷藏。
今年是他們定居第五年，將有資格申請入籍，但是二人還未研究過相關文件。「好似未有衝動或需要想了解。」Carmen笑說。事實上，拿眼下的台灣與香港相比，台灣在經濟或基建上都還未追得上香港。不過，拉長時間線的話，她卻看到另一面。「我認為台灣正在向好的方向走，香港卻在向壞的方向走。這樣看來，總有一天，台灣會超前。」
長期游走台港，看透兩地的好處與不足，Carmen反而感恩，自己可以享受「齊人之福」。在台灣，她感恩可以享受台灣的空間，咖啡室和捷運永遠有位。在香港，她感恩得到工作機會，可以賺到比台灣更高的收入。「假如我返香港又覺得辛苦，返台灣又覺得人工低，只會令自己活得不快樂。」
John Lennon在1971年寫下《Imagine》一曲，四十八年後的今日，一切依舊。「雀鳥遷徙，飛往別國，哪用出示護照？三文魚在淡水出生，要游到海水成長，哪有誰會說你們不是這個水域的魚？」Carmen心底也希望世界可以不分國家，「可惜不是所有人都是善良，最後需要國界和制度保障當地生活的人。
一年只存在九天的美國黑石市
半年前，Carmen去美國參加「火人節」（Burning Man），地點是在內華達州沙漠黑石沙漠。活動由黑石市（Black Rock City LLC）有限公司主辦。黑石市只會存在九日，是參加者（Burners）創造出來的臨時城市，佈局與一般城市相似。除了中心營由黑石市公司建造，其他主題營區，都是由一羣志趣相投的義工建設。簡單一點來說，黑石市可以說是一個十分大規模的藝術節。
活動設有十項原則，激進但包容、分享、去商品化、自力更生、自我表現、社區工作、公民責任、不留痕迹、積極參與、即時性。最便宜的門票大約3000港元，總共限售七萬張票。場內所有活動都是免費，參加者也是自費展出藝術品，而且需要自備水、電、食物，在沙漠紮營。每一年，火人節都有不同主題，最後一夜，會燃燒一個巨型木頭人。
每一個人，都可以在黑石市做自己，用最開心舒服的方法打扮，有人會穿奇裝異服，有人會全裸上陣。社區內自給自足，就連圖書館都有。參加者會自發供應免費酒水、咖啡、三文治，有人提供免費按摩，有人自製檸檬雪條，有人維修單車、相機……Carmen去到，只覺得匪夷所思。
海枯石爛 不如剎那光輝
「從地理環境而言，黑石市絕對不是一個理想的生活地方。但是香港地理位置如此優越，香港人又生活得開心嗎？」每一個Burners都在分享，每一個人都在做自己想做的事。「原來一個人，為了做到自己想做的事，可以抵受烈日當空，就是為了組裝一件藝術品。」
九日之後，所有參加者會一字排開，地毯式搜索，清走所有垃圾，還原沙漠。「黑石市就是一個烏托邦，是每一個人憧憬的城市面貌。」如果有一個人自私，一切就不可能發生。「是否因為黑石市只存在九日，所以大家才可以和平共存？人類的陰暗面，是否就在九日之後萌芽？」這個哲學問題，相信沒有人答得上來。
由香港到台灣再到黑石市，哪一個才是我們的未來？
