幾年前興起悄悄話挑戰（Whisper Challenge），大夥兒輪流戴耳機，看別人口型猜句子。音樂遮蓋人語，對方臉孔愈是一頭霧水，答案愈偏離軌道，便愈好笑。但若然遊戲變成生活日常，大概就不好玩了。
聾人潘頌詩（Joyce）從幼稚園到中五都在聾校就讀，一直接受口語教學。小時候坐在班房，知識繞室而飛，她未能捕其聲，便捕其形，堂堂緊盯老師的唇，像在追撲轉瞬即逝的蝶。到底是「美國」還是「蘋果」？是「爸爸」還是「媽媽」？字庫有限，口形相似，思索得來，腦海已一片空白。老師愛在班房來回踱步，寫黑板時背對學生，頓時聲音畫面有問題，卻反斥學生看不懂是蠢。
一根稻草，可讓瀕死的人續命，也可壓垮駱駝。口語教學，或是後者。潘頌詩幽幽地道，中學生涯只學到兩成，壓力大得想過放棄。六小時後放學回家，一副乾癟皮囊癱軟在牀，像個洩氣的氣球，但魂魄的苦，絕不能告訴爸媽，因為他們覺得手語是歧途，想她走「正常」的路。
如今老舊時光都翻過去了，她闖出了一條新路，體驗過美國的聾人大學生活，回港後當上教學助理，更獲得特殊教育教學資格，透過「手語雙語共融教育計劃」，在小學教英文和數學。課室內聾童和健聽學校一起上課，而她和一名口語老師同步授課。老師除了言傳，還要身教。過來人成了聾童的樹洞，從前走過未走過的路，都陪他們度過。
（對話經手語傳譯員萬可靖 Heidi 翻譯）
學校煩惱
第一次與潘頌詩見面，是在語橋社資，她剛從學校趕來訪問。第二次相約在中環街頭，雨沾濕了薄衣，她面容始終和煦，打完一輪手語忽爾停頓下來微笑，接話前眼睛擠成兩條縫，直接豎起拇指說「是」，像鼓勵答對問題的孩童。
在學校裏，身為聾人成人榜樣的她也是笑笑的，待學生如子女。課室內，聾健接受同等教育，不刻意簡化課程，沒有誰比誰優勝。社交圈子有聾人，健聽同學老師願意學手語，甚至連校長也在跟她學手語。
這是三十年前的她無法想像的。她在家中排行第一，二妹健聽，三妹也是聾人，母親跟很多健聽父母一樣，篤信學習手語會阻礙學習。面對升學分岔路，手語與口語，須二擇其一。三妹到主流學校讀書，她從幼稚園起入讀口語主導的聾校，只有和同學聚在一起玩，才自然地接觸到手語。
當初她好不容易升上中五，內容卻與中一課程相若，不溫習已能考取好成績，會考還不能報中英數。於是她轉到主流學校，由中三重頭讀起。她覺得自己已很幸運，許多朋友讀主流學校都慘遭欺負孤立，只有自己未被訕笑，或許是因為擅長打籃球和游泳，老師都會請她出來示範。不過全校只有她一個聾生，又沒手語傳譯員，上理科堂時有圖片輔助，文科完全看不明白。
聯合國《殘疾人權利公約》列明，聾童在教育場所應獲平等對待，以及學習手語的權利。如今望着爛漫小孩，她總覺得他們比自己幸福多了，至少在教育上體驗到公平，也有她這樣的一個伴。她跟同學打成一片，學校裏較調皮的，或有嚴重家庭問題的學生，會被捉去見社工，有聾童會跑來跟她吐苦水，訴說的都非學習困難，首當其衝的是家庭。
家庭裂痕
別人的說話，大可當耳邊風，但家人關係愛恨交織，似乎是聾人畢生的課題。九成聾人的父母是健聽，聾人夫婦的子女亦有九成健聽。同一屋簷下，言語不通，文化不同，容易遺下裂痕。作為過來人，潘頌詩擁有一顆同理心，容易代入那種揣揣不安的狀態。
小時候她想做老師，常在家豎起白板，佯裝教兩個妹妹有的沒的。全世界都跟她說，聾人只能做低下階層工作，連媽媽也覺得，做醫生律師老師只是在發夢。在家比劃手語時，二妹看着有趣，有樣學樣，手指一縮一放，原來能接通心扉。每次爸媽見狀，都會責罵妹妹做壞手勢，她看着不好受，心裏涼了半截。後來一家五口外出行街吃飯，二妹遞手比劃，媽媽怕路人目光在指間流轉，隨即板起臉孔，猛力撥開或箍住她的手指。手背烙下酡紅，妹妹扁嘴不敢說痛，但也在心中輾過不能磨滅的痕。
急性子的潘頌詩覺得家人橫蠻，根本沒耐性跟他們筆戰，動不動就生悶氣，暴躁陰鬱嵌於眉間。小鳥圈在籠中，學業和家庭問題捏住頸項，發不出啼聲，就想找一扇窗逃逸。她希望繼續升學，但香港的大學缺乏對聾人的支援。她轉而到銀行擔任保險文員三年，後來領取獎學金，決意離巢，隻身飛往美國讀數學。無聲鳥趕上千里路，順着自由的風漂流異鄉，抖落親情憶念，倒是一身輕。
香港沒有的自由
被折的雙翼，終能展翅。當時許多美國大學都為聾人安排專人，即時打出老師的講課內容。她的落腳點美國高立德大學，更是全球首間聾人大學，結合手語教學。《美國殘疾人法案》下，聾人使用學校醫院及康樂場所前，可申請安排手語翻譯員，絕大部分免費。「聾人想要的是平等機會。」她習慣了獨立，吃飯買機票活動訂位去銀行，按一下就有視像傳譯，不用勞煩健聽朋友，也毋須看臉色做人。美國生活拓寬視野，讓她首次體會到，什麼是快樂，什麼是人權。
在最自由的日子，她想起崩塌的家，思考怎樣重新建立關係。分隔異地的距離，反而醞釀出愛。二妹開始學手語，轉而從事教育聾童工作，媽媽也改變了想法，跟着一起學。她有她活在無聲世界，媽媽仍活在有聲世界，但有了手語，誤會少了，彷彿又融和在同一天空。
她想過從醫，美國有儀器代替聽筒看心跳，也想過做科研，但回港可試試推動社會對聾人的關注。回到香港，明明隔了六年，感覺卻像兜了個圈回到原點。在香港看電視直播仍然沒有字幕，聾生想入大專都要靠運氣。時至今天，看醫院急症，也未必有手語傳譯服務；想申請興趣班，攜同手語傳譯員，還得多繳一份學費；到聾會參加心理輔導小組，手語翻譯質素參差，無法療傷。
聾人可以做到任何事
世情千迴百轉，最後她到底也是投身教育界。她曾任職於聾人學校，其後到中文大學手語及聾人研究中心任研究助理，先後到兩間學校做聾人教師。全職工作期間，她修讀教育榮譽學士（特殊需要）學位，希望為聾生和健聽生樹立榜樣，為殘疾人士充權。這是香港首次有使用手語的聾人，獲得特殊教育教學資格。她想用自己做例子，向學生證明美國高立德大學首位聾人校長 I. King Jordan 說過的一句話：「聾人可以做到任何事，除了聽。」
潘頌詩伸個懶腰，鬆一鬆久未舒展的骨骼，說今晚要出席攝影班，拍攝燈光閃閃的夜景，但翌日就要開學了，要早點睡，想精神奕奕地迎接學生。對着這班迷途小羔羊，她不會叫他們「看開一點」，也不會說「加油」，因為她知道他們已經很努力了。
一路走來，聾人努力學習從墮後的起跑點追上，但從來沒有人調整起跑線，沒有人拔走滿途的釘，也沒有人教過他們，跌傷後該如何包紮傷口。問她最想對聾人說些什麼，她揚起嘴角，轉出手背舉起拇指、食指和尾指；另一句是，伸出兩手食指慢慢靠攏、指向前方、兩個人字向前走路。
意思是愛你，與你同行。
聾人？聽障？： 「聽障（deaf）」從醫學角度出發，將焦 點放在聽力上的殘缺；「聾人（Deaf）」 則從文化角度出發，強調他們作為一個 人的特質。聾人社羣有屬於自己的手語、 文化、藝術、歷史和體驗世界的方法， 更以此身份自豪。
手語敗部復活記：一八八○年，米蘭第二屆國際聾人教育 會議通過議案，規定聾校禁止手語，使 用口語教學。 二○○八年，中國簽署 《國際殘疾人權公約》，列明要協助聾人 成長。二○一○年，第二十一屆國際聾 人教育會議宣布，推翻禁止手語的決定， 呼籲世界各國確保聽障兒童教育，尊重 所有語言和溝通形式。 過去數十年來，聾童只能接受單一口語 教育，令他們面對溝通障礙和社會孤立。 現時懂得手語的聾人只有不足四千，佔 全體比例僅約2.5%。中大手語及聾人研 究中心從二○○六年起創立「手語雙語 共融教育計劃」，每班級都設有一班共融 班，當中有五至六位聾童與健聽同學一 起上課，健聽和聾人老師共同教學，希 望促進共融。