在紛亂世代，戰爭與年輕一代的距離似遠還近；然而，保家衛國的英烈場面，在八十年前曾在這小島上轟轟烈烈地上演過。二戰期間，盟軍部隊在香港苦戰日軍；一九四五年八月十五日，日本宣布無條件投降，香港得以重光。在日軍入侵初期，一千六百七十九名軍人在香港保衛戰中陣亡，當中更包括為英軍服務的香港人。
電影《手捲煙》令年輕一代認識駐港英軍的華人部隊。在殖民地年代，這班在「香港軍事服務團」服役的華籍英兵是軍中重要成員，除了在兵房鎮守，也肩負邊境防衛與巡邏工作，甚至被派遣至其他英國殖民地駐守。九七前夕，華人部隊因主權移交解散；鳴金收兵後，華籍英兵各散東西，這段帶點神秘色彩的駐軍史，亦漸漸淹沒在時代洪流中。
昔日曾參與香港保衛戰的老兵大多已經離世，在今天（四日）重光紀念日悼念儀式，反倒讓不少退伍華籍英兵聚首一堂。提起當兵往事，他們依舊記憶猶新，對自己曾在軍中服務感到光榮。不過，讓他們感惋惜的是，華籍英兵的故事在近年彷彿被邊緣化，官方論述鮮有提及他們過去數十年來的付出，擔心這段歷史終有一日被後世遺忘。
在西灣軍人墳場裏，除了有石碑紀念在一戰二戰犧牲的士兵，亦有戰後為香港服務的殉職軍人之墓。每年的重光紀念日，一班華籍英兵總是風雨不改，前來向捐軀者致意。
「你睇你幾大個肚腩，明明以前fit到漏油㗎嘛。」人羣中，傳來昔日戰友們相見甚歡的聲音；歲月流逝，他們頭髮變得花白，臉龐也見皺紋。
當兵曾是熱門職業 入伍要求 —— 土生土長
年逾七十的阿Lam曾在軍中服役廿年，九四年退休，正跟比他早入伍的「師兄」Robert寒暄，互相憶述年少時行軍的點滴。Robert今年七十六歲，在六六至七四年間當兵。Robert說，在六十年代，社會人浮於事，年輕人找不到好工作，當兵、當差、當消防員都是其中一個好選擇，「有學歷的就去做移民局（人民入境處）、做海關，我哋讀唔成書、得中一二學歷就去當兵，總之你身體健全、高五呎二吋以上就得㗎啦。」
阿Lam表示，英國並沒有從當地調派大量兵力駐港，頂多是象徵式由英國人擔任管理職位，因華人熟悉本地生活文化和道路網絡，所以在港服役的都以華人為主；入伍的華籍英兵每隔四年跟軍部續一次約，最長服役年期為廿二年。軍部每個月都會舉行招募日，Robert當年正是在現址為鯉魚門渡假村的兵房受訓。跟其他紀律部隊不同的是，徵兵條件要求從軍者必須為在港土生土長的本地人，「不懂廣東話也不緊要，很多講圍頭話的新界人也當兵。」
在冷戰時代作為香港駐軍，他們都笑指沒太多機會「打硬仗」，軍中工作主要為身體操練，其餘時間負責守衛兵房，一星期會當更兩至三天，但亦有機會調派至其他英國殖民地（包括獨立前的星加坡）駐守。
當海軍好過行船 服役背景有利求職
八十一歲的梁永章在一旁正襟危坐，因他曾相繼在海陸兩軍服役，戰友們都打趣說他差點就成了「三軍司令」。被其他退伍華籍英兵尊稱為章哥的他，也樂意分享自己八年的當兵生涯。他在六九年加入軍部，先在機場當陸軍（不是駐守空軍，因空軍部隊傳統上沒有華人參與），其後轉任海軍，駐守添馬艦。
他介紹，海軍工種有水手、機房、侍應和廚師等崗位，他則選擇做廚師。「做海軍其實像行船一樣，但又比行船好，因為最多行三個月就會停泊喺一個埠，逗留三日，其中一定會有一日，會有導遊帶我哋周圍遊覽。」他曾踏遍的地方數之不盡，除了東南亞和歐美以外，連北極圏都曾留下其足跡。
除了海軍，華籍英兵還需負責新界邊防工作。較年輕的Ken跟黃生，都是在八十年代入伍，於俗稱「狗隊」的皇家軍犬隊服役。Ken說自己負責的是緝拿非法入境者工作，當值時，需拖着軍犬巡邏鄰近港中邊界的叢林和山陌，「我哋捉 “ii”（Illegal immigration），就是類似今天警隊『穿山甲』（鄉村巡邏隊）這工種，我哋見到 “ii” 就捉住佢，然後交給警察處理。」比Ken遲入行的黃生補充道：「九十年代嘅非法入境問題真係好猖獗，所以軍部經常登報紙請人。」
黃生屬較遲一批入伍和退伍的華籍英兵之一，當年他眼見九七將至，也預料「香港軍事服務團」早晚會解散，於是提早離職。離開軍部之後，不少昔日同僚都轉行從事運輸、保安等工作，或者經營小生意；他則轉投馬會工作，由「拉狗」變「拉馬」，並在馬會認識到行軍經歷與他相隔幾代的梁永章。二人不約而同，覺得當兵背景對日後求職甚有優勢，因僱主普遍認會軍人有紀律亦準時，「唔係咩？如果我哋當兵時遲到，架船走咗就好麻煩，又要領事搵飛機載你去搵返架船。」梁永章笑道。
老兵嘆社會不重視保衛戰歷史
除了今天舉辦重光紀念日悼念儀式的香港陸軍服務團協會（HKMSC），從不同部隊退伍的華籍英兵都有設立組織，定期舉辦活動讓退伍軍人聚頭。不過，除了軍旅中人積極參與，他們認為坊間市民對這些活動，甚至是昔日的駐港英軍歷史愈來愈不重視，華籍英兵的故事跟新一代漸行漸遠。
重光紀念日曾是香港的法定假期，但在主權移交後被取消。同時間，特區政府所舉辦的「抗戰勝利」活動，對英軍在香港保衛戰立下的功勞着墨甚少。Robert認為，他們父輩經歷過二戰，捱過三年零八個月，但新一代已對保衛戰零概念，自然不會關注紀念活動，「當我哋都『差唔多』（去世），仲有邊個灌輸呢啲嘢畀下一代？」
阿Lam則認為，社會好像把英軍參與保衛戰的事跡「撇清」，只着眼於描述「日本仔打中國」，「中國抗戰勝利」成為論述大方向，令大眾不再重視這段歷史，「後生仔係應該知道呢啲事，如果連我哋自己都唔搞（紀念活動），就會完全被遺忘。」
「呢班為我哋死咗嘅人，抗戰時為香港守咗咁耐，才有後來的香港，呢啲係值得銘記。」黃生感激前人的奮戰精神。雖然他們都不曾經歷二戰，但作為華籍英兵的一分子，均抱有共同期望 —— 讓香港保衛戰和真實的軍事歷史流傳後世。
