時一修　「有機」教學　演戲核心是人

戲劇藝術發展至今，建立了不少權威理論，成為教戲劇的人的金科玉律。但比起由上而下教授某一門派，與林奕華合作多年的台灣演員和戲劇教育者時一修，更相信互動產生的有機（organic）教學方式，他認為觀念和演技沒有對錯之分，只有適合自己與否。

台灣演員及戲劇教育者時一修在《梁祝的繼承者們》飾演老師一角（何東盛攝）

Go with the flow

時一修和林奕華將於西九自由空間舉辦名為「時老師自修室」的工作坊劇場，有別於一般戲劇工作坊，這自修室中的老師，是抽取自《梁祝》當中，由時一修扮演的藝術老師一角。那個老師有點人格分裂，有時溫柔地循循善誘，有時嚴厲苛刻。時一修在工作坊中會在「時老師」和他本人兩個角色之間輪流轉換。每一節工作坊並沒有預設劇本，而是由課堂上的互動「自修」出創作素材，觀眾在課堂結尾都會參與完成一個短劇，目的是令參加者由被動的觀看，轉為主動的參與和創作。

跟《梁祝》中那個跟隨某個系統來教學的藝術老師相比，時一修反而主張沒有特定章法的教學方式，強調有機（organic）。「很多人會問，這是哪個派別或系統的演技？我卻不是教葛羅托斯基（Grotowski）、史坦尼斯拉夫斯基（Stanislavski）的那種戲，我只分享演出經驗裏的不同發現和觀察……教學上的有機，是允許在課堂中發生意料之外的事。我會帶着一個基本結構（structure）到課堂，讓學生把它蓋起來。每個人蓋的都一定不一樣，我會跟他們討論這些不一樣，但我不會評論某某表演或觀念是對或錯。只要你覺得某個方法是這刻適用的，你就試着做，直到它過期了，再從生活中觀察、收集、儲存、消化不同事物，變成新的素材。這一切都是過程。」

時一修常說自己是個讓人覺得有距離感的人，很需要獨處的時間。

演員的反叛基因

不安於某門派系之說，也與他在學時期的經歷有關。時一修自言從小就是個邊緣人，沒有太多朋友，樂於活在自己的宇宙。他從中學開始沉迷看當時的冷門電影，如《法國中尉的女人》和《Flashdance》(《閃舞》)。他是個不太會給老師添麻煩的乖巧學生，還當了六年的英文「小老師」（在台灣的學校，在某個科目表現特別優秀的會當上該科目的小老師）。但這種循規蹈矩的個性，反而成了他的反叛之源。

「因為老師都不會指出我有什麼做得不好，但哪有人是完美的？我急切想知道自己哪裏做得不好，再去改變它。意識到這事情之後，我開始變得有點叛逆，會抗拒一些事。」直到讀了戲劇，很多東西被打開，就更加確定「Oh！No！我骨子裏是個超級反叛的人，我早就應該意識到！」

也許叛逆基因是做演員和創作的必備條件，因叛逆代表不斷地超越他人和自己的底線。畢業於國立台北藝術大學的他，反串做過林奕華導演的《西遊記》中的妖豔空姐、《水滸傳》中的賭徒，他曾於訪問中提到，他大一初次登台，就要穿著內褲在台上背着觀眾自慰。

他是演員，也是教表演的老師。他於2013年成立「時一修戲講堂」，教導各行各業對戲劇有興趣的人表演和戲劇。他常說：「當一個人成為教導者，最受惠的還是他自己。我在課堂上面對一堆陌生人，在他們身上看到他們的世界、獨特性、障礙和害怕的東西。」與其說是老師，他更像一道橋，幫學生連接他們想連接，但連接不到的東西。例如，他們會在課堂上一起聽音樂，那音樂未必是歌曲，可能是一些聲音，然後大家討論聽到的是什麼，引發什麼想像。「這是跟學生溝通的過程，一方面我在了解他們長什麼樣子，另一方面，他們也在整理自己，發掘自己的不同面向，從而幫助他們建構對於表演的想法。」

將於自由空間舉辦的工作坊中，時一修時而扮演《梁祝》中的老師，時而做回自己。（何東盛攝）

演員也會burnout

演員大部分時間在飾演別人，投入別人的情感世界，久而久之，忘了自己是誰。時一修指：「很多演員年輕時想演很多戲，證明自己很會演戲。但老了，卻不想常常在演戲，演完這個演那個，變成工作上的消耗。有時戲演久了會害怕，好像在同一個狀態不斷打轉。到最後你變得像機器一樣，無法好好地去看事情。」不讓自己成為機器，他的唯一法門是，好好發呆。「我很需要發呆，要有獨處的空間。發呆並不是坐着什麼都不做，但可能是一個人散步。我每天都要這樣的時間，把一些東西放下，明天再pick up。」

他經常強調，你是一個演員，也是一個人。「戲劇是跟人有關的，在戲劇的世界，我們需要跟很多不同的人接觸，演員從一開始就要意識到自己是什麼個性的人。他不能只了解角色，卻不了解自己，這是本末倒置。事實上，你愈了解自己，愈能幫助你了解更多角色。」