零
嘗試突圍的傳播智慧每帶創意，不過難掩當中的荒謬與悲哀。拿了今年奧斯卡最重要獎項，最佳影片和最佳導演獎的趙婷，由於之前她有被部分人評為辱華的言論，以及現今國籍身份一直存疑的關係，雖在外標簽為Chinese Director，且在中國出生，但觀乎結果公佈當天中國內地媒體對此的冷待甚至列為敏感，卻反而顯得中國才是她的「無依之地」。
Nomadland，中港台分別譯為「無依之地」、「浪跡天地」和「游牧人生」（以英文Nomad的原解，游牧或浪跡都較具原神髓，中國內地的譯名則較強調了一種悲情負面感）。在得獎的中國時間早上，中國社交圈及媒體一改過往爭分奪秒的搶先報道，主流媒體固然早收到指示不作响應，個人化的自媒體若想提及，只能通過種種創意手段去繞過審查。當中包括把此片在中國內地的譯名《無依之地》改成《有靠之天》、「無1之地」或「WYZD」，又把趙婷改為「那個女孩」、ZT或趙TING。
當然，壓倒性的禁制並沒能禁絕爭議，圍繞趙婷是否足夠愛國，又有沒有辱華，以至最基本的她是中國人還是美國人的問題還在持續。這種顯得空有激情的立場之爭沒有結論，但它說明的另一現象更成問題：言論管控機器全力發功，決定了什麼名字可出現、不出現、出多少、褒或貶，民間企業開發並成功進駐每個國民生活當中的網絡技術相關資訊，被更大幅度的接收規管（與正在密鑼收編的消費數據爭奪戰一樣）。簡單一個名字皆可隨時消失，管控力量無遠弗屆，沒有約束的傾向。這真的是進步社會想要的未來？正常對公開資訊有要求的傳播者及普通人，也得花費那麼多力氣去拐過封鎖，這又算正常嗎？
比起再多的中國輿情，趙婷的獲獎致辭表現了普世價值等淺白大道理的大體，不忘流露文化根源的本色。需要的，應是更多觀眾靜靜看她的故事，而非回答那些作為「女性」「亞裔」「中國人」的立場提問。
一
第93屆奧斯卡頒獎公佈的早上，如果在中國內地，搜「奧斯卡」「趙婷」「無依之地」這些關鍵詞，都不會顯示最新出爐結果。
搜百度的話，頭版有一個大紅畫面的本屆奧斯卡最新得獎名單，但點進去卻沒有最佳影片、最佳導演和最佳女演員幾項。不知道日後的人見到這名單，會有什麼想法，這一屆沒有了最佳影片最佳導演了？
在微信的環境，這話題一般通過審查較少的朋友圈發帖（以圖文方式發佈減低被查可能，但後來連截屏和視頻等都有機會打不開了），又或者在自媒體運作的公眾號中，則通過「創意修改」去繞道而行，規則即為在內容中不出現這組敏感詞（最基本的智能審查是封鎖關鍵詞）。於是有了「有靠之天」、趙TING、那個女孩等的創意表述。這遊戲看似展現創意，實則充滿悲哀。
二
就算視頻及致謝辭被保存並流傳開來，有關演辭的中文精髓，那句以中文講的「人之初，性本善」還是引來更開放的解讀。這當然包括了這句話是否一種趙婷對那些抨擊的「高級黑」的回應，因不太方便的真相是，此流傳甚廣的古文，還有以下兩句「性相近，習相遠」——且自行解讀。
《三字經》以至華人導演獲獎，可視為這個時代，官方常談論並努力爭奪的中國文化輸出嗎？可在文化自信這層面上，還未深入討論，以這種審查及封閉的表現，已輸一仗。又或者，在更大的輿論製造範圍中，這「輸出」已然是種「進化」，再不是謊言或真理的對立，而是知識體系的重塑，在這套語言中，趙婷並非對錯，而是她根本不存在。
三
由是，可能進入了新時代的對Chinese這字的爭奪。過往，起碼在中國本土以外的世界範圍內，Chinese有它多意思的解讀空間，可以指中文、華人、華裔、國籍上的中國人（中國處境則收窄為都屬於中國的，這常常包括對杰出華裔美國人的相認，視他們為華人之光）。但到了今天新國際形勢下，Chinese的定義被重新分配，新的邏輯變成「一，你就是中國的；二，你就是別的」。趙婷和類似她那更新世代的在海外發展的華人（不論是否入籍外國），得選擇其一，是不再享有過往的曖昧性。
可曖昧性、跨越、流動、邊緣，不是啟發趙婷的許多創作溫床？
四
看趙婷，要把三部作品集齊來看。《Songs My Brothers Taught Me》（ 2015) 、《The Rider》（ 2017) 和《Nomadland》 （2020) ，先不論不是以美國故事作背景的更早期中文短片《女兒》（2010)。
三部美國片的整全性，除了題材的貫徹，還有對冷門偏圍美式人物的關注，大大冲淡了她華人的身份，使她顯得地道美國——雖然那也是個非主流美國。這是在美華人略顯艱難的一步，當政治正確運動在90年代打響旗號，不少在美學生及華人創作人，紛紛創作身份相關作品，其時不叫左膠，但顯然同類討論及創作受極大鼓勵。那時，更多是ABC（American-born Chinese 美國出生華人）的平權風氣，到今天，隨大量長大後才去美國的華人的數量上升，一股新的力量，即CBA（Chinese-born American 中國出生在美發展的華人，部分也是入籍人士）進入視野。CBA 和ABC 成長處境經歷不一，該如何選擇及創作，變成了新的議題。是繼續講華人離散的故事？還是講百分百美國故事？（這說法當然也有爭議，因再推下去，華人離散故事也是美國故事一部分）。於是，保持開放的態度反而才是焦點：那都是創作人自己的選擇。無必要因為是華人華裔就必須拍這個不拍那個。正如圍繞趙婷，不該發生的現狀正是，談論她個人的爭議，遠遠比討論作品為多。是時候返到電影。
五
《浪跡天地》拍得工整，不是驚為天人，但情懷恰好，感染力強，也無需爭論由它去拿最佳影片是否合理（有更多不合理的出現過吧）。
一脈相承關注美國低下層或邊緣族生活，之前有美國原著民，西部沒落牛仔騎士，今次是各式因不同原因以車作居，有時圍爐取暖，有時獨自上路的車居族。態度上，當刻劃了美國工業就業轉型的艱辛，但也輕描淡寫。另方面，記錄大批真實車居族的言談故事，娓娓道來，也不浪漫化，亦非奇情。影像上是回到空空大地的開闊，公路電影的天地闖蕩，夕陽下長長的平原身影，曲折彎道中破車緩緩駛遠。西部曠野的詩意，配合同樣出色的配樂，表現實在是相當融進美國，而且是採用另一個平等直視的角度及藝術取向來對待此題材。
值得留意的是一些中國觀眾反應，此片雖還未引進中國內地公映，但話題片的網絡資訊其實慣常可被找到。主流國情還是不能理解美國文化中的車居浪族文化，以及對「人需有房子」這回事，還是抱極大的認可。
片中女主角那重要的點題話：「我只是沒有房子，不是沒有家」，在中國顯然沒能找到認同。
六
回到趙婷。她的中國身份或者一開始就是一個爭奪戰場。最早是亞裔人在美國的發展及選題，是否可超越自身的族裔身份？電影公司後來主動找她去拍這浪跡故事，是否也「得力」她這身份？其至之後準備好的MARVEL超級英雄製作，是否與身份有關？
際此中美關係大轉折，身在其中的個人卻顯得力不從心，不隨己意。但看來，這不應對趙婷引來太大壓力，她既然可以近乎忘記過去，徹底投身去拍一些那麼美國的故事，她的信念該是老好的那句: 「好好拍電影」，其他不用多講，任由人去說。
