【他們在讀什麼】渡日書店讀美國作家沙林傑《Franny and Zooey》：延續作者對成年世界的批判及對純真的追求

這欄目邀請不同人分享他們最近的讀物。讀一本書，從文史哲、知識理論，到繪本、藝術書，獨立zine等，自有獨特不同的閱讀體驗。此時今日，他們在讀什麼？

今次我們邀請長洲新書店「渡日書店」其中一位店長 Damon，分享他在小島上的閱讀時光。最近他讀的，不是新上架書，也不是中文書，竟是知名美國作家沙林傑（J.D.Salinger）的小說。

明：明周文化   D：Damon （渡日書店店長）

明：平日的閱讀習慣如何？
D：閱讀的時間和頻率比較隨興，但需要非常專注，也維持不了太久。閱讀原因主要是好奇。對閱讀的經驗好壞參半，也常糾結於是否要把難看的書看下去，耽誤了許多看新書的時機。

明：有哪些喜歡的題材或作家？
D：由於從事航海工作，所以特別喜歡航海史和地理題材。尤其仰慕達爾文與小獵犬號的遊歷，因此也喜歡閱讀關於演化的科普書籍。喜歡平鋪直敘的文字多於情感抒發，例如工作需要常讀的工具書 Admiralty Sailing Directions，僅是詳細描述每個港口的地貌特徵，航路資訊等，但我總讀得津津有味。偶爾讀遊記，總有驚喜。此外，J.D.Salinger 的《The Catcher in the Rye》以及宮澤賢治的童話作品，是常備的心靈撫慰。

明：最近在讀什麼書？
D：J.D.Salinger 的《Franny and Zooey》。

明：為何選擇讀這本書？
D：最近在二手書堆發現。之前不認識作者的其他作品。

明：請簡單介紹一下這書，如主題內容或設計等皆可。
D：Franny 和 Zooey 是Glass家族七兄妹中排行最小的，與他們的兄姊一樣都是天才兒童（Glass家族其他成員的故事散見於其他短篇作品）。前半部講述Franny和男友Lane的約會，在與Lane的對話中（或說是Lane的自說自話），Franny漸漸對Lane或者普遍社會的價值觀感到厭惡，在餐廳裡崩潰暈倒的故事；後半部主角則是Franny的兄長Zooey—— 一個電視劇演員，與妹妹Franny一樣俊美。故事發生在Lane把Franny送回家，Franny躺在沙發不吃不喝兩天後。一開始是Zooey躺在在浴缸，閱讀四年前其兄長Buddy寫給他的信，描寫Buddy以兄長角度如何看待Zooey與Franny的成長，以及對自己與大哥Seymour對弟妹所灌輸的知識的反思；後來母親Bessie進入浴室，希望Zooey能開解妹妹Franny，對話中Zooey似乎常嘲諷母親對兒女的不理解（偶爾亦流露同情），以一種（似乎）看透世事的角度向母親解釋Franny的狀況，以及對整個家庭的抱怨（他認為兄長們的栽培，摧毀了自己和Franny的人生）；之後則是Zooey與Franny在客廳對話（暫時讀到這部分）。

明：如果要形容讀這本書的閱讀體驗，那是怎樣的感受？
D：礙於個人能力，閱讀英語作品的時間成本太高，所以我只嘗試選讀經典的文學作品。有限的經驗中，就算勉強能讀懂故事，也少有體會；但J.D.Salinger的風格獨特，文字和句子即使有很多不懂之處，但讀起來反而深刻。

兩篇故事僅有四到五個場景，主要利用大量對白交代故事，以及對每個場景，角色的姿態、動作等的具體描寫，表達角色的心理狀態（我沒有受過文學賞析訓練，或者這都是成功故事一般的條件）。這本書延續了作者在《The Catcher in the Rye》中對成年世界的批判以及對純真的追求。然而相對於Holden Caulfield，Franny 和 Zooey並非故事現實的失敗者，而是被塑造為真正的天才，以菁英的角度鄙視世俗——或許是作者有意為之。角色充滿矛盾的心境，以及很多有意無意的動作，都顯示出作者的幽默，也是我覺得故事最為真實的部分，例如Bessie連續在對話中伸手掃走睡袍上「假想的」煙灰，又例如Lane在吃他的青蛙腿。此外也有些令人深刻的對白安排，例如Mrs. Glass某些口頭禪，我以為是作者刻意用來與Zooey「睿智」的對白對比，諷刺母親的愚昧麻木；後來Zooey卻又用類似的口頭禪與Franny對話，這似乎又在暗示Zooey個人的矛盾。 

如果說《The Catcher in the Rye》是個完滿的閱讀體驗，閱讀《Franny and Zooey》則令人矛盾，比如說，當我以為在Franny或Zooey的洞見中找到共鳴時，同時也在同情被他們鄙視的人們，因為Lane、Bessie、平庸的電視編劇，沒有真正關心病人的心理醫生等，才是我們的真實寫照。


明：請分享一句或一段令你印象深刻的內容摘錄。
D：“…Everything everybody does is so — I don’t know — not wrong, or even mean, or even stupid necessarily. But just so tiny and meaningless and — sad-making. And the worst part is, if you go bohemian or something crazy like that, you’re conforming just as much as everybody else, only in a different way.” She (Franny) Stoped.