問：匡翹
西：西西
問：前輩你近年已較少出席公開活動，為何這次會動身前往美國領獎？第一次造訪美國你有什麼感受？
西：得獎之前，我並不知道有這麼一個紐曼華語文學獎。提名我的何麗明，我還是公布得獎的兩天前，由我的譯者費正華（Jennifer Feeley）介紹認識，她也沒提起，或者我沒有留心。兩天之後，晚上她和何福仁通話，說我得獎了；要是不出席，就讓給別人。我可不知道別人是誰。我從未出席文學獎活動，事實上，有好幾次，因為規矩定了必須出席，又或者必須接受訪問、參加什麼之類，我都婉謝了。我不是崖岸自高，而是右手失靈之後，諸多不便，兼且老病。近十年，我已不能坐長途飛機，覺得很辛苦。一次在土耳其回程時暈倒，大概是血糖低了。前一年去成都，其實很勇敢，上機前忽然也感覺不舒服。此後我就照醫生指示，經常量血壓、測血糖，小心飲食。我其實很喜歡旅行，每次總請教醫生，其中一位我看了三十年。他每次都說，去吧，為什麼不可以去。
何福仁認為考慮健康，要飛行十多小時，並不適宜。這兩何好像討價還價。小何個子跟我差不多，看來工作很多，什麼都行色匆匆，卻很熱情，有巨人似的意志。說我這是代表香港。這個大何不同意，我也不同意，作家只能代表他自己。不過倒可以為香港說幾句，讓外人多知道一點香港的寫作。何麗明提出大學會提供頭等機位，後來我們知道，United Airlines並沒有頭等，只有商務，也就一樣了。何福仁還提出醫療問題，她說下機時盡量安排；好像又提出需要輪椅，因為我走路多了就累，她也同意向大學反映。何福仁向我轉述，讓我決定，必須馬上決定。
人的決定是很奇怪的，我忽然就同意了。我去過一些地方，在加拿大住過小段日子，可沒到過美國，我對三藩市、洛杉磯沒什麼興趣，反而對其他小城有想像。對不起，Oklahoma其實也不是小城，這可是百多年前印第安人其中一個的安置區。我想到要是不去，費正華、何麗明一定很失望。奧大近年出版了《Chinese Literature Today》，我到了才看到，但原有的《World Literature Today》，倒是我三十年前經常閱讀的刊物，我依靠這刊物的介紹，訂過許多外國的書。我想這可能也影響我的決定。
無論如何，這決定很匆促，如果讓我多想一兩天，可能就不去了。當時我的精神狀態其實並不好。決定之後，我做了各種健康檢查，包括心臟掃描，都沒有問題。我問過兩位醫生，可以到美國去嗎，答案是一樣的，為什麼不可以。
後來何福仁想到倘在飛機上有事，怎麼好呢，傳話可有醫生願意同去，居然得到區醫生相助。區醫生還是因此認識的。
奧大知道我同意出席，也接着邀請何福仁參加研討會，並帶去他編導的紀錄片《候鳥》作美國首映。
連天氣也幫助我了。我怕冷，今年香港很和暖，到俄城之前，還下雪，到埗時正常了。我在俄城，大抵因為時差，吃藥失時，加上舟車勞頓，偶然會感覺不適，就像出發成都時那樣。但不是大問題。有醫生同行，也心安得多。
有什麼感想？我想從容寫一篇遊記。天時之外，還有人和。居住的B&B，我非常喜歡，主人家又好得很，我不想參加的研討會、紀錄片會，都免了，我只需參加讀詩會和頒獎晚宴。
問：在這次謝辭的結尾，你引用了一首關於翻譯與誤讀的詩作，你是否覺得，一位文學家需要有接受誤讀的胸懷？你認為誤讀的存在意義是什麼？
西：西方有一句說話，作品一旦出版，它就屬於公眾的了。作家要有這種想法，然後努力寫好下一個作品。何況，要弄清楚，不要誤解誤讀，誤讀是讀通了，然後才在原作的基礎上發展，可不是沒有了解，甚或可以偷懶不讀。所以，誤讀是好事，令原作產生新的意義。激進的文論家甚至認為是「前作」是由「後作」重新界定、讀出來的，因為「前作」的價值並非固定不變。讀「誤讀」，要是對原作有認識才更有趣味。
問：你手頭上還有什麼未完成的作品嗎？
西：有一個寫了一半的長篇小說，我自以為有趣，回來恢復後會寫完。還有些土瓜灣叙事之類。我倒有兩本準備出版的書，一本是《我的玩具》，另一本是《看小說》，未出版，也算是未完成吧。
問：你覺得新一代的香港人，是否仍像你一樣，只有城籍，沒有國籍？
西：這問題最好由新一代的香港人回答，我只覺得身份不單是標籤問題，要看其中的涵義。
問：為什麼你又重新開始詩的創作？
西：我不是不寫詩，是有一個時期少寫罷了。詩、散文、小說不過是表現的形式，不同的時期做不同的事。有些日子我縫熊，做猿猴，寫了一些配合的文字，有人說我不寫小說，是不務正業。我不認為自己的寫作有什麼「正業」。寫作的人，應該寫他想寫的東西，並且因應環境、內容，用他想用的形式。有些複雜的意念，用小說的形式會比較適切。許多年來，我一直在報上、雜誌上寫專欄，這些已夠我應付。放下專欄，我才有寫詩的餘裕。早些時更因為眼疾，只能讀大字的唐詩，這時候要寫的話，最適宜寫詩，比較小說短，意思也較集中。希望可以出一本新的詩集。
問：你覺得把作品翻譯成外語，是發展香港文學的出路之一嗎？
西：是的，首先把作品寫好吧，其次是好的翻譯。好的翻譯不容易求得，要對作品有通盤的了解，要認識產生這些作品的環境。有些翻譯是學生的功課，由老師指導。我們要的是翻譯家的翻譯。我看卞之琳、馮至、穆旦他們譯外國詩，對照一下，佩服極了。這方面，我很幸運。
問：像曾有人說香港是「文化沙漠」，現在也有些人會說文學已經不再被重視了，你認為香港文學的未來發展會是怎樣？
西：香港其實一直是「文化綠洲」，我在得獎謝辭已解釋過。香港的經驗，真是舉世無雙，而且幾乎每天都有新的衝擊，不是一潭死水，這是寫作的源泉。不受重視，這是商業社會的問題。不過從另一面看，未嘗不是好事，到你受重視，我懷疑你是否還可以隨心所欲，寫你想寫的東西？
