極簡設計先驅：紅寶塔外賣盒 盛載橙味雞、左宗棠雞、炸蟹角 以及美加華人專有回憶

「我們這一代華人離家久了，想念的是橙味雞、左宗棠雞、炸蟹角，還有那盛載的紅寶塔外賣盒。」

鄉愁不僅關乎個人記憶，也關乎地域。與我們想念的叉燒、煲仔飯不一樣，從美國回流開酒吧的Jonathan說，他的家族在三藩市唐人街（Sacramento Street）植根好幾代；在他的記憶中，小時候與家人上中菜館，吃的總是酸酸甜甜，「都為迎合美國人口味，這樣餐廳生意才能做大。」他解釋了為何美加華人都有着不同的飲食記憶。這也反映他對中餐外賣盒的認知上：不是發泡膠盒，而是印上紅寶塔的白色小方盒。

左宗棠雞//即General Tso’s Chicken。中國沒有，卻是非常經典的美式中餐菜式。炸雞裹上的醬汁，用茄汁、醋、豉油、辣椒、薑等調成，吃來酸甜不過辣。（$98）

除了左宗棠雞外，橙味雞、炸雞翼、炸蟹角（Crab Ragoon）（順時針）同樣是人氣的美式中餐菜式。

這個由美國人Frederick Weeks Wilcox申請設計專利的小方盒，散見於美加大街小巷中餐館，甚至電影、電視劇當中，儼如「美式中餐」的符碼。它輕巧、省空間、不易滲漏，利於盛裝汁醬多的中菜，「雖然盒子原名是Oyster Pail，用作放生蠔。」熱愛研究歷史掌故的Jonathan說。

拆開鐵線提挽，不難發現盒子用一張紙板摺疊而成。

倒帶至註冊時的十九世紀末，當時在美國西岸捕採生蠔的工人多來自亞洲，當中有人想到借用日本摺紙技術，以一張紙巧手折疊出一個盒，遂為設計之雛型。惟其後生蠔漲價，人們轉用更精美的器皿盛裝；而原本的小方盒則用作中餐外帶用，並主要由美國生產公司Fold-Pak量產，用SBS（Solid Bleached Sulfate，即單一漂白硫酸鹽）紙板做成一次性外賣盒。「這小方盒成本低，其物料及設計卻不易令美國人愛吃的炸物變軟爛，效益實在高。」從用家到餐飲經營者，如今Jonathan這樣「拆解」它風靡大半世紀的原因。

外賣盒多印上紅色寶塔，「相傳是參照南京大報恩寺的琉璃塔！」Jonathan說。

Jonathan最近在中環開設全新酒吧，主賣加州流行的Tiki風雞尾酒；配襯的食物則為當地唐人街流行的美式中餐，並特地購入小方盒盛載。

酒吧主打加州Tiki風雞尾酒，包括Blue Hawaiian、Dead Bastard等，都是經典的款式。（$108-$128/杯）

受氣候變遷、外食文化蓬勃，以及這兩、三年疫情推波助攔所致，如今全球外賣盒多傾向使用環保、可生物分解的物料，好回應「可持續發展」的當代命題。雖然眼前的小方盒懷舊滿分，但仍沿用着鐵線提挽設計，於分類回收層面略有失分，但它的「無縫隙摺紙設計」無疑給予後人一些設計的養分。就像由著名設計師原研哉領導的日本設計中心（Nippon Design Center），去年便釋出「易拋便當盒」設計，探索外賣盒的未來模樣。那盒身賣點是一壓就扁、不佔垃圾桶空間，同樣以一張紙折疊而成──說來，兩者確有異曲同工之妙。