熟食中心裝修為期十四個月,相信最讓一眾食客牽腸掛肚的,是德發牛丸。
德發牛丸是一個傳奇。一碗庶民風味的牛丸米,吸引明星「紆尊降貴」專程來街市。一個人賣牛丸,賣到發迹坐擁尖沙咀億萬舖位。那個年代,傳說只要肯捱就有出頭天。想想,那個年代,確實美好得沒什麼絕對不可能。德發牛丸由潮州人郭姓四兄弟創立,字號經營超過八十年,最初於天星碼頭擺走鬼檔,其後上樓搬到尖沙咀街市,1978年再搬到現址,直至今日,主打牛丸、牛腩和牛雜。傳奇是,未試吃,但你已經聽過它的事迹千百遍。和隔壁檔主老闆夥計混熟後,每天都聽他們說上不下十次:「德發牛丸,以前真係好巴閉!」「德發嗰陣真係手打!」「老闆三叔企喺檔口舀牛丸,真係會大嗌:咁多人,想做死人咩?」彷彿海防道的靈魂,就等於這一碗牛丸米。
丸中自有黃金屋
傳奇老闆三叔年事漸高,少來海防道,我修行未到,自然遇不到。但聽其侄兒、在此睇檔二十年的阿明,談談舊事,一樣精采。每天早上8時,阿明已經回檔口打點一切,炆牛,煮湯等等,廿載如是。「真係辛苦工,但三叔交帶落嚟,就迎難以上。」他多次重複,三叔就是有先見之明,對質素有一份高度偏執。例如一個街市檔口,人人用最簡陋不鏽鋼枱,但三叔堅持由日本訂製,用了三十年仍未爛。又例如,招牌牛丸,現時雖然未能手打,也堅持用上乘肉眼腩肉,隔天在工場新鮮機打,又用自家曬果皮冬菜辟臊。又例如,他深知牛肉未及以往水準,轉向鑽研煮幼麵米粉補救。「依家無人會咁做了,係得佢教我堅持。」說起三叔,稍稍放下湯勺的阿明,笑得合不攏嘴。
據街坊稱,三叔投資有道,當年賣牛丸賺的錢,在地產投資間屢屢獲利。當年買下的舖位,今天被自由行炒高幾百倍。但阿明不以為然:「唏,嗰個又唔係我。依家賺極,都唔夠買層樓啦。」凡事說從前,從前多威水,一碗牛丸,只要努力,就能點石成金。可恨黃金時代,在揮袖間流逝。今天的攤子,風光不再,剩阿明苦苦堅守,錢少了,熟客少了(但遊客多了),連一款best kept secret的及第河,也無人識叫問津。但打一份工,為一份情義,他從不計較,咬一咬牙,日子就過。
閉關裝修 成世人未休息咁耐熟食中心裝修十四個月,阿明已經計劃休息。「去旅行囉,成世人都未休息咁耐,哈哈。」暫時卸下擔子,他似是放下心頭大石,問到去向,他若有所思。「十四個月後再算啦,人很『化學』,活好今天已不易。」
晚上8時,夜幕垂下,街市大閘要上鎖,卻見阿明遲遲未離開。可能太多「架生」要收拾,也可能是,他不捨得這屋簷下,種過的美好。翻新後,德發牛丸將變成別的模樣。此時此刻,一個傳奇,重新再說一遍,那是香港多麼美好的曾經。
德發牛丸
尖沙咀海防道390號熟食檔
逢星期三休息