走進梅窩竹林 從採竹至編織茶器探討竹、茶與島嶼生活的新關係

驕陽似火的七月，節氣剛進小暑。絢爛的晨光穿過一座梅窩村落小屋的草篷空隙，一縷縷的灑在後院處；篷蔭下，兩位年輕職人正處理今晨於後山採收的竹材，一人破竹、一人割青，柔和與清脆的竹聲彼此和應。這是竹藝匠人江卓姿（Jess）和李彥錚（Dexter）的工作日常。這裏，是Jess的家，也是她與夥伴的竹編工作室；由二人用梅窩竹節編成的茶則、茶匙、茶托、茶杯籃子，曾經是人們日常生活中的必備用品。

採訪這天早上，Dexter（左）與Jess（右）合力處理本地竹材。

Jess帶記者到後山看長有唐竹的竹林。根據《香港竹類誌》，除了大嶼山有栽培，唐竹更見於太平山、香港動植物公園、香港大學等、香港中文大學等。

中國從新石器時代就出現了用竹條編織的盤、筐、蓆等，竹條柔韌易彎、久用色澤高雅，可以編織成各種樸實美觀、輕巧耐用的生活用品。以竹編製的籃筐，起初只是陶器的骨幹──先人在竹籃裏外糊上陶泥，然後燒成可盛水的容器；後來人們懂得直接用陶土製物，竹織反成陶器的裝飾，編織紋樣遂而日漸精巧、典雅：米字、回字、波浪、六角編……成為民間傳統手工藝品之一。「我曾認識島上有位客家農婦，任何竹編也難不到她。」、「上世紀六十年代，腐皮製作曾是梅窩.的支柱產業；在挑、晾腐皮時，非得用上長竹枝，只有它最輕巧、柔韌。」Jess跟我分享移居梅窩後、關於竹編的種種有趣見聞。

「可不可以用『香港竹』作編織呢？」肇於疫情，慣常用的台中竹篾不常如期運抵香港，因而引發起Jess和Dexter思索用本地竹的可能性；而在一次與南美籍村民的閒聊中，二人得悉梅窩後山處長有「唐竹」，或可作工藝用途。初次使用時，定厚、定寬、倒角，雖然成功修出光滑竹篾，但編織時發現根本不能扭彎它，然而二人沒有就此放棄，而是重新去了解它：原來唐竹不像台灣、日本竹材，無須於斬收後風乾兩至三年方才使用，倒是要把握時機，在竹材最新鮮的時候割青、破開等。這天，二人在後院處理竹材，空氣裏有一股清新的新竹氣息。

工作室桌上的茶則、茶匙、茶碟、茶杯籃，都是用梅窩唐竹編織而成。

+1

原以為二人在小時候對竹器有深刻的體會，「其實正正是沒有什麼回憶，如今偶爾見到客家島民就地取材，用竹笪燜食物、竹枝挑腐皮，心裏覺得感動。」Jess以前住在西營盤，極其量只經過山貨老店如鄺林記（已結業）。她揣着對島嶼生活的嚮往而移居，及後發現到這些珍貴的文化面，因此決定用最貼近生活的角度，把竹器的傳統價值找回來。她向隱居梅窩的師傅鄧敏兒學習，最近更跟Dexter編織出不同茶器，並把成品交給南豐紗廠作「世界之約：在地餐桌」展覽。

茶與竹，同樣取之於大自然，有着相近的精神力量；兩者相輔相承，潛移默化地改善人們的心靈與生活。相較於其他手工藝，「竹編是最簡樸的方式，簡樸得像跟古人連接起來，感受到他們的生活，全靠一雙手去維生。」Dexter說，喜歡竹編能從頭到尾「不插電」操作，只靠四套刀具完成作業；而在「壓」與「挑」之間，反反複複，心神聚斂，此時事物本質豁然開朗，「不會再執意把素材扭成自己想要的模樣。」

盧樂謙（Him）是這次南豐紗廠「世界之約：在地餐桌」展覽的總策展人。他觀察到，竹器雖逐漸被塑膠、不鏽鋼物料代替，但「竹」本身亦有不能被取締的功用，例如良好的疏氣性、比木更容易儲存。他認為，竹除了能編織成茶器，也可以用作修補或裝飾傢俬。