秋意未至，又到中秋。月圓之下，梁曉暘在獄中，弟弟與父母都在外默默等他。他在2014年「六‧一三」事件被捕，律政司覆核刑期後，突如其來的一陣風，令梁曉暘由社會服務令改判監禁十三個月。
中秋節對梁家意義甚深，媽媽劉家莉抱起「細佬」小狗梁秋，喜牧牧跟記者說：「中秋時執收養牠回來，牠也老了。」劉家莉想起，哥哥曉暘本來答應幫忙照顧牠一陣子，卻沒料到，改判即時入獄，變成無法信守的諾言。
曉暘是孝順的人，每年也回家齊齊整整吃團圓飯。「食團年飯是傳統，曉暘很錫嫲嫲的，但今年大家也明白發生了什麼事，不會有難聽的說話或壓力。」劉家莉吁一口氣說，梁家是「13+3」家庭中幸運的一家，有家人體諒，鄰家與途人也沒有指指點點。
兒子，你只是懂慈心的人而已
東北案判刑後一個月，劉家莉臉上看起來很平靜，不帶半點憂傷，對於兒子的判刑，她坦然面對。「我用了十年時間來準備兒子離開我，他的成長，便是一次又一次的目送，目送孩子和你割斷一些關係。」劉家莉說來輕描淡寫，淡然背後經過了無數眼淚的沉澱，一次又一次，這十年間，她讀了龍應台的〈目送〉無數遍，慢慢地懂得了︰「所謂父母、子女一場，只不過意味着，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。」曉暘留長髮，配戴什麼眼鏡，選讀社工，參與社運，為人母親只是一次又一次的目送。曉暘入獄，她沒有很吃驚，反而令她認識了兒子的同路人，亦反思為人母的缺失。
曉暘入獄後，同伴一直為他的事奔波，他們作了首歌贈他，名為”Our Brother Our Hero”。在聲援「政治犯」的音樂會上，路外泊了兩輛警車，劉家莉字字鏗鏘讀出的為人母的感想：「媽媽自你入獄之後，沒有流過一滴眼淚。當我收到你好友送來的歌曲，我內心的抑壓，連自己也不察覺的百般滋味，都湧上心頭，當時眼淚流了出來…。歌者是讓你知道，你並不孤單，沒有被遺忘，大家都好記掛你，這些一切也令人感動。
但是曉暘，媽媽想提醒你一件事：如果有一天你親自聽到這首歌的時候，稱你為英雄，我很想你辨析，這不過是稱呼，只是一種支持與鼓勵，你不是什麼英雄……你只是一個還會懂慈心的人而已。
盼望這陣子的牢獄生活，不是帶來你生命的咒詛，而是為生命帶來淨化，使你更看得清未來當走的路。盼望今天被囚，只是為人生下一裡路作準備而已。」
反省過去的膚淺
「其實未判社會服務令的時候，我和兒子都有心理準備可能要判監的。」早在第一次審判時，母子倆早已沒有心存僥倖。
時間回到2014年6月13日，立法會財委會審議新界東北前期撥款，主持會議的吳亮星企圖粗暴「剪布」，引起場外的示威者爆發衝突，當晚有13人被逮捕，梁曉暘是其一。
劉家莉記得，「六‧一三」早幾天，梁曉暘問她︰「媽媽，如果有一日我被人拉咗，你會唔會來保釋我？」她當刻的反應是 :「你被人拉咗，我當然會保釋你啦！發生甚麼大事，為甚麼會被拉？」曉暘跟她解釋，會到立法會參加保衛東北的集會，當時劉家莉沒有想過，兒子真的會於當晚被捕，「我其實覺得是很普通的事件，年青人去關心很正常。」
6月13日當天，劉家莉很晚才下班，習以為常回家打開電視，看到新聞報導的畫面，感到很震撼。她想，到底發生了甚麼事？看到警察在拉人及抬人，突然看到一個身影，「或者這是媽媽的直覺，我看到一個人，我覺得那是我兒子。」沒多久，就有朋友致電過來，說曉暘被捕了，從沒有這種經驗，一時之間，劉家莉手足無措，「當時心情很複雜，有些害怕。」畢竟，那時已很夜了。
這三年來，每一次梁曉暘上庭，劉家莉都會到場旁聽，一起經歷了事情的經過，也大大衝擊了她原來的平淡生活。「我發覺，原來社會不是我從前想的那麼簡單，以為關心別人只是很簡單的事，以為所謂奉公守法就可安安樂樂生活，但我過去很膚淺。因為我兒子的事件，我努力去了解新界東北發展是怎樣的一回事，嘗試了解背後不同的想法，打開了更寬闊的視域。」原來教育，可以反過來是由兒子帶給媽媽。
兩代社工路
對於曉暘因抗爭而付上代價，劉家莉沒有任何斥責，沒有覺得兒子在「搞事」。
「我不會覺得他做這些事很蠢，將自己搞到咁。如果每個人做每一件事情都要考量了，覺得安全才去做，我猜很多事情都不會發生。」劉家莉覺得，梁曉暘有屬於自己的路要走，這個生命有其自身的道路與軌跡，並不附屬於父母︰「如果他決定要這樣走，那我就安然祝福他。我想我的角色很簡單，我是他的父母，無論落到甚麼境況，我也會依然愛他、守望他。」
母子之間的信任，並非朝夕便能建立出來，兩人的關係，深厚而坦誠，都是透過日積月累的溝通，曉暘在母親身上學到的，是不平則鳴。
年輕的時候，劉家莉是社工，主要在青少年中心工作，不用跟進個案，相對來說較為簡單，在她成長的年代，算是機會處處，「平平穩穩有得晉升，社會安定，結婚、買樓、生仔，其實個社會就是這樣。」雖說沒有太大風浪，但當年社會福利署推行影響社福界甚社深遠的「整筆撥款津助制度」時，劉家莉第一次參與遊行，她仍記得在灣仔的修頓球場︰「當時諗，如果屬於你的事情都不去發聲爭取，更不要想別人為你去做。還說要為弱勢發聲？那時這個意識的醒覺很強烈。」
梁曉暘長大後，也進入了社工系，註冊了社工資格。也許或多或少有受到母親的影響，從小開始，劉家莉會帶兒子上教會，教會會帶他們去探望長者，看見不同階層的生活，「那時有位導師跟他說，你都幾適合做社工，這句話對他有影響的。」修讀社工課程後，又適逢「社工復興運動」的倡議出現，反思社工的價值及在社會的位置。劉家莉相信，是成長的歷程把他推至社會運動的前線上，「其實是對弱勢的關懷、對正義的堅持更加鞏固了。」
劉家莉早已離開社工行業，而梁曉暘從未正式進入過，劉家莉曾着他取社工牌再算。劉家莉覺得，兒子對於社工的價值看得很重︰「究竟價值在哪裏？」是一直纏繞着他的問題。只要做的事情沒有偏離正路太遠，作為母親，也不會有太多的過問，即使把社工牌照擱置一旁。
曉暘，叫我做「姑娘」
兒子入獄，也令她反思過去為人母的缺失。以前劉家莉的社區工作忙不過氣，周末帶小朋友出外郊遊，她會攜兒子一起工作，但她一再叮囑曉暘：「曉暘，唔准叫媽咪，叫我做姑娘，知道嗎？」劉家莉不想予其他同事感覺偏私，曉暘很乖，只是偶然不開心，每次不開心，劉家莉「數到三」就收聲，這些事連梁父也看不過眼：「車上的小朋友玩累了，都安然伏在媽媽懷裡，只有曉暘自己坐在一旁。」今日劉家莉相當自責：「我唔鍾意他咁細個就近視，偏偏買一個醜樣嘅眼鏡，連中學剪頭髮，也要指定店舖……。」
曉暘入獄後，劉家莉很少流淚，這些事想得特別多。她很感恩，因為有曉暘，她才存在到今天。「當時我有嚴重抑鬱，每天不願下床，看電視過日子。一天，身體不適，丈夫帶我看醫生，當時心想：『睇完醫生，明天就去死』。醫生告知有了曉暘之後，像宣告病好了。」
母親眼中的兒子
骨肉相連，卻仍然是兩個獨立的個體，在母親眼中，梁曉暘是個良善的孩子，但也深知社會對這些人貼上的種種標籤︰「不希望將一些年青人說成很壞、很乖、很英雄，我不想把這些名稱冠在他們身上，這只是一群很普通，為了公義發聲的人。」
小時候，劉家莉常跟兒子說，希望你長大後能做一個快樂老實人，在險惡的時勢裡﹐她想提醒他︰「你要保守你的心，勝於保守一切」。
自從「13＋3」被判監禁後，劉家莉每天都會在窗前繫上一條黃絲帶，直至兒子出獄。「這是一個守望意思。除了為他守望外，也包括在獄中的其他朋友。」她嘗試輕鬆一點，免得氣氛過於沉重，看到香港眼下的處境，劉家莉盡量不那麼悲觀︰「現在好像瀰漫着很陰沉的氣氛，但我覺得總有盼望，香港的同路人，還是有很多的。」
