【護老系列】糾結的照顧關係（上）：縱使受傷仍然照顧

很多時候，照顧是出於關懷與愛。不過對有些人而言，照顧並不是一個容易做的決定；縱然內心抗拒和不情願，但最後總是歎一句「唔理佢過唔到自己」作結。這種矛盾心情和內心掙扎所造成的壓力，往往不足為外人道。

在進入照顧者與被照顧者的關係之前，兩個人可能是夫妻、父母與子女、婆媳等關係。而人際關係，從來都是錯綜複雜的。

放不下的夫妻關係

筆者曾跟進一個兩老同住的個案。護老者是一個約70歲的太太，照顧比她年長數年的丈夫。丈夫年前發現患上大腸癌，做手術切除了部分大腸，小腹多了一個腸造口（人工肛門）。我上門探訪時，太太一邊吞雲吐霧，一邊漠然地訴說：「他吃得太好，得這病是活該。」丈夫沉默的低著頭，看來早已習慣太太的冷嘲熱諷。當太太肆無忌憚地大談處理丈夫的腸造口有多厭惡，我連忙轉移話題，解釋申請服務的文件，心中暗暗擔心這家庭有虐老問題，畢竟言語暴力也是一種虐待。在外人面前尚且如此，平時相處可想而知了。之後與太太再通電話，她總在與友人打麻雀，留下丈夫一人在家。有一次我終於忍不住趁丈夫不在家問太太：「妳對先生似乎有很多怨憤，可以告訴我為甚麼嗎？」她第一次正眼望著我，告訴我一個聽起來像電視劇的故事：丈夫是紈絝子弟，身邊女子無數，奶奶看中這媳婦識字、勤儉，讓她入門。丈夫婚後風流不減，散盡家財，太太自感忍辱多年，對丈夫積下了滿腔怨懟。

這讓我想起另一位年紀相若的太太。她與丈夫分居，但每星期會到年長體弱的丈夫家中兩、三次，買食物給他、幫他打理家務、拿他的衣服到自己家洗。她說丈夫年輕時常常不回家，連自己生孩子時他也不聞不問，還試過有外面的女人在她面前炫耀她丈夫送的首飾。她說：「我恨他，不想照顧他。」但又無法真的置他於不顧。

難以割捨的親情

曾接觸一個護老者，她年青時因與母親爭執，被母親一怒之下趕出家門，從此流離在外，自食其力。多年後母親年老力衰，兄弟姊妹中惟一單身的她決定回家照顧母親。然而媽媽卻不領情，常常不合作，老是埋怨、投訴，教這女兒壓力很大。但她說：「媽媽選擇怎樣對我，是她的事，不到我控制。我選擇去照顧，因為她始終是我媽。」

另一位護老者也對我說過類似的話。她作為長女，年紀小小便要煮飯、做家務、照顧弟妹。稍有疏失，便會換來一頓痛罵。因父母重男輕女，她為了供弟弟留學，被迫提早輟學工作。雖然自小便得不到父母很多的疼愛，但她說：「父母以前對我不好是一件事，但他們生我養我，丟下他們不管的事我無論如何也做不出來。」她很幸運，患有認知障礙症的媽媽似乎終於感受到她的好。這護老者告訴我：「有一天，媽媽突然問我：『妳這麼遠過來看我，不累嗎？』你知道嗎？這是我第一次聽到她關心我。」

照顧是一項選擇

我慢慢明白，照顧除了出於愛的感覺，更是個人選擇。有些人對昔日的傷痛始終無法釋懷，照顧得心不甘情不願，或索性逃避照顧，其實也無可厚非；也有些人決定既往不咎，做自己認為對的事，但求無愧於心；亦有人游走於兩者之間。最重要是明白到，你不能改變他人，善意不一定能夠換來對方的感激；但你清楚自己的選擇背後那個原因，不受對方影響。每段關係都有自己的故事，每個人都只需要對自己的決定負責。我也提醒自己，以後遇到一些冷漠的護老者，不要妄自批判，因為背後的故事，我並不知道。

其實，最有愛心的照顧者也會有討厭照顧的時候，畢竟我們都只是人。正因為我們不完全基於感覺良好而繼續照顧，才看到人性中最美麗的風景。下個月，我們再來談談一些不同關係的護老者和長者之間的糾結與出路。