ADVERTISEMENT
「昨晚睡不着,今晚會睡得着嗎?這些想法都成為壓力。」四五年前,策展人、藝術家OldFlower Ali失眠愈發嚴重了。仰臥,側臥,趴着;牀頭,牀尾,沙發;運動、喝熱牛奶、深呼吸,愈想睡卻愈睡不着。
困倦卻無法入睡,十分難受。度秒如年,一直到天明鬧鐘響起。
第二天背痛、精神不振,「很煩躁,也容易發脾氣。」他覺得自己工作時行屍走肉,很難集中精神,會不小心打爛杯子,會不小心堆倒一地文件。
「失眠這個狀態本身有點無聊,有點無奈,夜深人靜,分不清是不想睡覺所以失眠,還是失眠所以不想睡覺。愈想愈亂,愈亂愈難眠。然後,開始失控般地畫畫了。」
有晚,Ali架起畫布,拿起畫筆將心中的煩躁情緒全部用力潑灑到畫布上,「不假思索,儘管由得手亂畫」,下手很重,且一層一層,多達五十多個圖層。畫風澎湃,內心湧動的不安和雜亂肆意發洩。畫累了,也放鬆了,就去睡。
「原來可以這樣畫!」他挖掘到一個新的創作表達方式。以前的繪本走可愛風,讓人看了心領神會「每個人心中都有一個不願意長大的小孩」,但「失眠系列」的油畫是抽象的情緒抒發潑墨。
近半年,Ali依然失眠,但是心情不一樣了。他又挖掘到新的繪畫題材。因接觸佛教藝術,他迷上了佛像,正好利用失眠時間深耕細作一番。「每個佛像有特定的儀軌,我想試試更加貼地、生活化來描繪。」有別於傳統佛像給人的宗教感和莊嚴感,他筆下演繹手持「藥煲」和「訶子」葉的藥師佛,看起來帶着小清新的親和感,「在畫佛像的過程中,所思所想沉澱下來,重獲一份內在的平靜。」
如今,清醒的深夜,Ali已不再逼自己入睡。既然睡不着,那就找睡覺以外的事情做,說不定有意外發現。「對於徹夜難眠的人,失眠質素確實比睡眠質素更重要!」這一點他深有體會。