每個城市都有這個神奇職業：職人會得到附贈的哈利波特隱形斗篷，即使天天在大街小巷頻頻現身，大家卻視作透明，只關心自己製造的垃圾有沒有被成功「變走」。不說答案，你也知道我想說的是什麼。
當然隱形斗篷也有失靈時，關鍵是距離。即使未埋身，只須稍稍走近，很多人就會見鬼似的退避三舍；甚至乎，披上「斗篷」的人倘若要去商場的洗手間，也可能被拒諸門外。
同樣是服務社會，消防員、大律師、醫生和飛機師穿上制服，獲得的是尊重甚至豔羨目光；清潔工穿上了，卻反而輸掉尊嚴。
明明桶子已經飽滿，人們硬要把垃圾繼續往裏頭塞，待清潔工提起來清倒，落得膠樽、紙巾跌散一地，得佝僂着腰一一撿起；大型垃圾明明該自行棄置到垃圾站，後樓梯偏偏堆滿牀褥和衣櫃，彷彿它們會自然消失、自動分解；明明知道破燈泡、玻璃瓶可以列入「十大武器」，卻大剌剌的隨手扔進垃圾袋裏──事實是，我們甚少去想哪位工人可能會因為我們的垃圾手腳破損，也甚少去想，曾經有哪個清潔工為大家執手尾而命喪垃圾槽。
大家不妨來一次年歲調查，問問街上或者你家屋苑清潔工今年貴庚。毋庸驚訝，很多工友──尤其是食環署轄下的外判清潔員──論年紀當祖輩有餘。他們勞碌一生，本該安享晚年，卻偏偏承擔着我城其中一個最卑微的工種。
或許，大家不喜歡的，未必是清潔工，而是這工作所處理的髒亂。問題是那些髒和亂，不正正是我們製造出來的嗎？同樣，這種對清潔工的污名化，你我也有份造成。
「走開，臭垃圾人！」我不知道香港的清潔工曾否聽過類似的罵名？但這句難聽過粗口的話，卻是美國紐約清潔工心中的一根刺，後來它聽進美國藝術家尤可里斯（Mierle Laderman Ukeles）的耳裏，觸動她發起「洗卻污名」（Cleaning the Bad Names）的行為藝術。
尤可里斯向清潔工徵集自己聽過的污名，原來有幾百個之多，她把污名逐一漆在曼哈頓一間美術館前75呎高的玻璃窗上，讓途人看得見、觸得着。接着她邀請紐約市不同行業共一百九十人，當中包括官員、政治人物、藝術家、銀行家、學者、運動員，幫忙洗刷。
這是名副其實的洗刷行動，參與者要捲起衣袖，手提水桶或抹布，把玻璃清洗乾淨。行動背後要傳遞的是，清潔街道雖然是工人的責任，但我們沒權利給他們派污名。至於曾經因為無知和無感向清潔工潑過的污水，人們有責任自己洗刷。
這責任，身處此城的我們，又可以有怎樣的擔當呢？
（本欄目隔周刊出）
