踏前退後，抬腿踢腳，直拳、左勾拳、上勾拳，拳拳有聲，Bonnie（陳韋華）的眼神凌厲得讓攝影師連聲叫好。狂攻一輪，打到面紅氣喘，Bonnie才稍事休息。「這個女生，開罪不得。」攝影師悄悄跟我說。
未幾，健身教練Ivan拿出踏步板。中風之後，Bonnie的右邊下半身特別弱，物理治療師曾叮囑健身教練，要加強訓練弱項。踏步板只有一級，Bonnie要做的動作也很簡單，就是循環上落樓梯。
踏上左腳，右腳跟上，左腳落地，再到右腳，順利完成。
換一隻腳看看？先踏右腳，踏不準，放下；踏上右腳，有點踩空，放下；再踏右腳，這次終於拿捏到重心，盆骨和核心肌肉一同發力，帶動向上，左腳再跟上。停一停，想一想，右腳先落地，重心要轉移，感受到肌肉用力了嗎，好像用對力了，Bonnie的左手下意識想抓住教練的扶手多一點，右腳才緩媛放下，再到左腳，捏一把汗，完成。
「出事之前要做stepper，沒想到出事之後都要做。」Bonnie笑說，無奈之中也有點自豪。
復康黃金期或因支援不足而錯失
假如Bonnie不拿柺杖，從外觀看來，她與一般女士無異。誰會想到，不到一年前，Bonnie曾住院五十三日，其中四十幾日只能插喉，靠營養奶維持生命？那時，她擔心的不是右腳能否拿穩重心，而是能否恢復吞嚥能力。「最差的情況，是需要在肚皮開一個洞，將灌食管直插胃部。」一開造口，就是一世。「雖然外人看不見，但是誰會想這樣過日子？」回憶當日，Bonnie仍有餘悸。
中風之後，病人通常是先送往急救醫院，病情穩定後才轉往療養院。Bonnie想盡快開始復康治療，但是急救醫院始終相對較少復康人手和儀器。以言語治療為例，急救醫院的咽喉電療療程總是長期爆滿。
等足一個月，Bonnie終於可以轉院，去到才發現，不少治療師或針灸師是實習學生，人手亦沒有預期般充足，直言有點失望。「我有遇過好學生，但是復康始終有個黃金期，作為病人自然希望發揮到最大效果。」她與部分病友，向院長申請自行聘用坊間的針灸師，用自己的方法解決問題。
每日的復康活動，除了電療和針灸，還包括步行、練手握力、填顏色、彈鋼琴、下巴夾球練習吞嚥肌肉。慢慢地，沙啞的聲線變得清楚，舉起手不會再輕易掉下，就連Bonnie最緊張的吞嚥測試，第一次不行，第二次也成功過關。
回家 才是真正戰場的開始
回家，不等於一天都光晒，反而是復康路的起點。第一樣要習慣，就是失去私隱。因為站不穩，肌肉不協調，Bonnie需要媽媽協助，才能在沖涼凳上洗澡。「那時我變得像個三歲小朋友，但是事實上我是一個成年人。」
愛之深，責之切，媽媽和姊姊都替Bonnie着急，擔心她坐輪椅太久，他日難以行走。一般人會覺得，出院就等於行得走得。實情是，行得走得並不代表可以在毫無輔助下久站久行。病人家屬其實處於十分矛盾的狀態，一方面希望親人有改善，另一方面又擔心過分用力會出事。
有一次，電視節目正在介紹高空瑜伽，Bonnie隨口說一句「我都有玩過。」沒想到，惹來媽媽巨大反應：「你仲講？你仲講自己有玩過？」就算Bonnie明白媽媽是出於關心和恐懼，當下還是忍不住發脾氣，連晚飯也沒有吃，離家透氣。
出自好意的壓力，有時叫病人難受；出於無心的說話，有時更令人傷心。出院之後，Bonnie每一日都努力復康，但是留在家中的時間還是比較多。又有一次，家人不經意搭嘴說「你而家咁得閒」，直叫Bonnie火冒三丈。「一來我不想這麼得閒，二來其實復康是很忙，復康就是我當時的工作。」
先導計劃 小投資大回報
去年11月開始，Bonnie一星期五天都安排了復康治療，起初有兩次去復康會，三次去醫院，兩個月之後，Bonnie覺得復康會的治療更有用，互換雙方次數。今年農曆新年之後，Bonnie終於不再需要輪椅。然後就換成復康會配健身教練的模式，復康會兩天，健身訓練兩天。
在物理治療師Jeffrey眼中，Bonnie的進度可謂超額完成，除了因為她的病情較輕，年紀較輕，最重要還是勤力。Bonnie受惠於復康會的先導計劃，獲資助參加密集式治療，協助會方收集成效數據。負責個案的社工Jackie表示，Bonnie能夠在患病後七個月重投社會工作，為自己賺取收入，為社會增加勞動力，本身的經濟效益，遠遠超過先導計劃的資助金額。
Jeffrey坦言，年輕人與長者的復康目標設定有所不同。長者的身體狀況本來就在退化，治療後能夠自理生活，閒時落街飲茶，防止身體健康惡化，已經是「功德無量」。但是Bonnie只是三十出頭，幸運的話，人生還有幾十年要過。「我們會將復康目標訂得比較高，至少病者可以重投工作，享受以前的生活。」
中風令人失去許多基本能力，病發初期，不少病人可能會覺得，如果請一個傭人可以照顧我，不就可以了嗎？Jeffrey會反問：「你想一世都要傭人跟住？」「你以前可以打籃球，就算今日不能鬥波，站着射波、走籃也可以吧？」他強調，醫護人員需要有同理心，代入個案的角度思考。「假如病人失去動力，醫護人員就順理成章放棄，結果就會好可惜。」
復康過程 有如慢鏡播放的長片
「有時我都會懷疑自己，做來做去都好似差不多。」中風生活是一部慢鏡長片，卻又不能跳播，個性急躁要求又高的Bonnie自當受不了。「我不忿自己好慢，去廁所又行得慢，就連斟杯水都好慢。」
訪問前兩晚，Bonnie半夜起牀上廁所，一醒來，右腳繃緊如鐵板。攝影師本想開導她，指一指自己說：「三十年後也是一樣。」想當然矣，是說錯話了。Bonnie苦笑：「所以我才苦惱，現在不就是提早了嗎？」
中風之前，Bonnie一直勤做運動，做肌肉訓練能夠舉起120磅重量。「現在簡單連落一級樓梯都會猶豫，原來，做人係會驚死。」復康路上的最大壓力，是不知道自己還可以走多遠。Bonnie常常問Jeffrey，「我幾時先會好番？」她知道，每一次Jeffrey都是回答同一句說話，「怎樣算好番？」想當然的答案，就是「變番好似之前，好似正常一樣。」
雖說身體狀態已回復八成，Bonnie平日行路都要全神貫注，腦袋要指揮大小肌肉，眼睛只望目標，手持柺杖，心無旁騖，希望自己盡量行出一條直線，所以常常看不見身旁行人。正常，就是活動自如，上落樓梯沒有問題，不需要用柺杖。「正如我望見你，我會覺得你好開心，行又行得快，見到人可以打招呼。」
接受現狀和努力改變 並行不悖
記者問，你覺得自己能否百分之百復原？Bonnie斬釘截鐵說不會，最多只有九成。
今日不用再坐輪椅，但是Bonnie外出坐車依然不能久站，每十五分鐘一定要坐一坐。有時又會擔心巴士煞車，自己未能捉緊扶手。「但是我開始接受，有時候，我真係得咁多。」她開始接受自己用電腦打字會卡住，「或者，終有一日，我可能會愈打愈順呢？ 」
話雖如此，Bonnie還是不時會問Jeffrey「幾時先好番」，Jeffrey又再回答同一個問題，麥兜式的對話，上演不知幾多次。人總有軟弱的時候，就算對答案心知肚明，還是想別人鼓勵。面對日常生活，Bonnie一直袋住護士長的一句說話：「別要只記住以前有幾叻，要記住你現在做到的已經好叻。」
要是說中風這朵烏雲的一線銀光，相信是Bonnie的心理能夠遇強愈強。雖然身體狀況只得昔日八成，但是她覺得心理質素的提升足以彌補失去的兩成。急躁個性多添一絲謹慎小心，霸氣外露依然控制得宜。「差一點就要與世界永別，我覺得沒有什麼事情可以難倒自己。」
Bonnie復工已經三個月，早前拿到自己的工作表現報告，就連上司都感受到她為人變得開心和樂觀，還幫到其他同事。公司人事部一直有跟進Bonnie的復康進度，請假七個月，有三個月是有薪病假，再讓她停薪留職。
未返工之前，Bonnie最擔心是同事目光。由於她沒有什麼中風特徵，有同事以為她只是跌倒，弄傷腰骨。當時她想蒙混過關，唯唯諾諾就算。後來發現，其實別人也沒有時間去留意自己，她終於覺得中風不是什麼一回事，卻又不想長篇大論解釋。
行出街 又是一個戰場
「好多事情，沒有病過，是不會留意到。」簡單如與同事外出用膳，Bonnie都會叫他們決定好餐廳才出發，「因為真的會浪費腳骨力！」
一個殘疾病人能夠行出街，背後經歷了許多不為人知的鍛鍊。治療中心是室內環境，通道又平又闊，但是在中心做得多好，要能夠行出街又是兩回事。街外有來自不同方向的光線、聲音、行人、汽車……突然遇上一級石壆，也可以叫他們失去平衡。
病過辛苦過，Bonnie遇上殘疾人士都會特別照顧。「當你坐住輪椅，有人幫你開門，原來已經好開心。」復康初期，媽媽會推輪椅帶Bonnie覆診或去街。有一次，二人乘坐行人天橋通往地鐵站的升降機，到達時擾攘甚久也未能離開。
Bonnie忍不住提高聲線說：「我真的需要出去。」
「咁急，飛出去囉。」其中一位乘客聲大夾惡。
那一刻，Bonnie已經生氣得說不出話來，媽媽劈頭回一句：「有手有腳就去搭扶手電梯啦。」
人生曲奇材料是「我在好好過生活」
復康路上，Bonnie還經歷過許多許多。媽媽推輪椅上巴士斜台需要九牛二虎之力，有時在天橋找不到升降機，媽媽要先扶她落樓梯，再爬一次樓梯，只為了取回落下的輪椅。現在，有時她情願用柺杖支撐，用扶手電梯也不用升降機。「我覺得有人比我更有需要，我要對得住自己。」
聽到這句說話，記者覺得，Bonnie其實已經好番，她不再是一個病人，而且有能力幫人。
臨走前，她給記者和攝影師一人送了一包自製曲奇。她說，做餅乾用的牛油只餘一半，另一半只能用植物牛油代替，口感可能會比較鬆脆。吃下去，是芝麻味，是有點鬆脆過頭，但更多的材料是：快樂、自由自在、重獲新生，以及「我在好好過生活」。
