【同志母親】中國同志媽媽吳幼堅:只想在金紫荊廣場跳一支彩虹舞
熱門文章
ADVERTISEMENT
性小眾平權

【同志母親】中國同志媽媽吳幼堅:只想在金紫荊廣場跳一支彩虹舞

dsc00495
吳幼堅的兒子早已在美國結婚,她仍然心繫仍然受壓的同志社羣。
吳幼堅的兒子早已在美國結婚,她仍然心繫仍然受壓的同志社羣。

「同志媽媽」吳幼堅可謂是中國同志圈的「網紅」,在中國,性少數羣體和關注同志運動的人們幾乎都知道這位透過電視公開支持同志兒子的母親,而她絕不是那種「逐流量而生」的網紅。為了幫助受性傾向困擾的孩子和家庭,她毅然堅持了十三年。如今,年過七旬的吳幼堅一樣樂觀堅持、健談敢言,而那個高三時向她出櫃的小男生,兒子鄭遠濤已於2016年在美國與伴侶註冊結婚。

只為一句說話 迎難堅持十三載

吳媽媽的名字裏有一個「堅」字,在她的身上,我們看到的亦是一個永不放棄、為同志群體堅守的母親。

兒子鄭遠濤高三時向她出櫃,卻沒有引起吳幼堅的驚訝;身為雜誌編輯的她,早在兒子出櫃前就通過內地知名性別研究學者李銀河的書了解這個羣體。兒子出櫃後,吳幼堅沒有當作一回事,反倒是兒子失眠了一夜。2005年,作為同性戀者的母親,吳幼堅第一次接受電視媒體的訪問;也因為這次訪問,她成為中國第一位公開支持同志兒子的母親。

那次之後,還在《廣州文藝》任副主編的她只在業餘時間接受媒體的訪問,表達自己對同志群體的支持。直到兒子大學畢業,與男朋友搬去北京生活,不再需要照顧兒子的吳幼堅感到有些空虛。有人說吳幼堅是因為閒著沒事,想要利用自己的同志兒子博出名。然而,他們只猜到了開頭,卻沒有猜到結尾。

吳幼堅通過網絡自發地為同志發聲,還要源於兒子的大學同學阿東。阿東很早就知道鄭遠濤的性傾向,身為異性戀的他並沒有反感和排斥,兩人不僅聊得很投契,阿東也早把遠濤家當成了自己家。遠濤去北京後,租住在鄭家的阿東為吳媽媽開通了博客。一開始,吳幼堅完全不會用電腦,全靠阿東幫自己把文章放上網;後來阿東結婚,吳媽媽缺了這個好幫手,博客更新一度暫緩。

但也因為阿東的婚禮,吳幼堅跨時空「結識」了美國第一位公開支持同性戀兒子的母親琴恩·曼佛德。兒子應阿東之邀回來廣州參加婚禮,臨走前,借給媽媽一本台灣出版的《當代同性戀歷史》,匆匆之下吳幼堅讀了兒子推薦的篇目《母子檔》。這篇文章講述了美國小學教師琴恩·曼佛德得知兒子是同志後,與兒子一起舉標語、參加同志遊行的故事。回北京前,兒子給媽媽留下一句話:「媽媽,其實你也可以做一些和同志羣體有關的事情。」

爭取平權由「打字」開始

只是因為兒子這一句話,自認為「什麼也不會」的吳幼堅開始琢磨自己究竟能做些什麼?她想到,即使阿東和遠濤都不再身邊,但博客開了就不能虎頭蛇尾—「我必須學打字,學電腦!」為了能夠自己更新博客,吳幼堅六十歲開始學習打字,甚至決心不再用手寫,因為「如果還手寫我就學不會電腦啦」。

今個母親節吳幼堅來到香港,只想低調的跳一只彩虹舞。
今個母親節吳幼堅來到香港,只想低調的跳一只彩虹舞。

廢了好大力氣學會了打字,吳幼堅堅持更新博客並開通了電子郵箱。從此,她開始不斷地收到同志或同志親屬求助的留言、私信和郵件,通過網絡她和同志羣體就此結緣。2008年5月4日,她收到一位女同性戀者的來信,希望可以建立同志互助組織。也是恰巧同一天,吳幼堅又收到一位母親的來信,信中說自己已經知道女兒的傾向,希望女兒知道父母的包容和理解,「不要怕傷害父母的感情,在家裏刻意偽裝自己,給自己增加壓力」。讀到這兩封信的吳幼堅有感而發,在博客上寫下《我呼籲成立同性戀者親友會》。

與此同時,一位叫阿強的男同志看到了這篇文章,悄悄地和吳幼堅說:「吳阿姨,不如我們把這個親友會成立起來吧。」於是,便有了後來的「同性戀親友會」。2008年的夏天,「同性戀親友會」正式成立,那一天剛好是6月28日——美國「石牆事件」(Stonewall riots)紀念日。1969年,美國紐約石牆酒吧的同志們奮起反抗政府對同志社羣的迫害。

如今在中國的「同性戀親友會」已經成立10週年,今年他們還將為吳幼堅頒發「同性戀親友會十年致敬人物獎」。

曾遇死亡心向陽光

做同志公益十三年,吳媽媽見過、聽過各種令人心酸的同志事,甚至不堪受壓輕生。農曆年二十九,本是一家相聚、準備迎接春節的日子,吳媽媽卻接到過一個同志打來的熱線電話。電話那端,一位四十多歲的男同志身處繁華的上海,卻只能孤身一人慶祝農曆新年,無法與父母共聚。出櫃的他,為了躲避家裡的催婚和埋怨,與父母一別便是5年。吳媽媽始終記得他,他有事業、有地位,因為自己的性傾向研讀過心理學,他成熟得彷彿什麼都知曉,卻哭著向吳媽媽坦言,走在辦公室外陽光燦爛的走廊,想要一躍而下的絕望。她曾傾聽他,也曾安慰和鼓勵他,多麼熟悉的聲,直至幾個月後聽到他的死訊。

dsc00383

那些出生在中國農村的同志羣體,也是她牽掛的孩子。照片裏,彈著吉他、陽光開朗的男同志,待到她最後見到時,已凝結成一張黑白的遺像。她亦曾聞悉一位拉拉(即女同性戀者)的死訊,為了得到家人認可,假裝快樂地與異性走進婚姻殿堂,直到婚禮結束跳河自盡,連一句「我是同志」的自白都能沒留下。

從前如此,那現在中國的同性戀生存狀況又是如何呢?問及吳媽媽這十幾年來覺得中國同志的生存空間和氛圍可有改變?心繫同志的她儘管曾遇過死亡的心痛,但仍然相信前途是光明的。從沒有媒體願意報道同志議題到越來越多的正面報道,吳媽媽說:「進步是肯定的,不然我們這些人的努力都白費了。」去年,她獲頒「中國彩虹媒體獎·2017年度致敬人物」,同時也表示,2016年參選「中國彩虹媒體獎」的正面報道有七百多篇,2017年僅四百多篇,數量上確有退步,「但只要你堅持下去,總會有希望的!」

在香港舞動彩虹

樂觀向前的吳媽媽亦有謹慎、周全的心思。問及是否有關注香港的同志運動,吳媽媽表示,每年香港的同志遊行自己都很關注,但她今次是第一次來香港出席同志活動。她笑言,「我擔心遊行時的記者採訪哦。」她知道這個羣體的需要支持、需要發聲,也知道在社會無法為之正名之下,這個社羣的敏感,她不是為出名,亦不想盲目地發言。

吳幼堅參加「國際不再恐同日」香港紀念活動,她不太想接受訪問,最後是接受了本刊的採訪。
吳幼堅參加「國際不再恐同日」香港紀念活動,她不太想接受訪問,最後是接受了本刊的採訪。

「我想在金紫荊廣場跳一支彩虹舞,支持同志!」

參加完「國際不再恐同日」香港紀念活動,吳媽媽計劃在母親節當日參觀金紫荊廣場,在「永遠盛開的紫荊花」前舞動象征著多元性別的彩虹絲巾。「我在台北和天安門廣場都跳過這隻舞,這次我特意選了《東方之珠》這首歌,也想在香港舞動彩虹。」

不論是年輕時就以個人名義出版自己的寫真集,還是兒子出櫃後勇往直前支持同志羣體,經歷過不理解、被質疑和被謾罵,71歲的吳幼堅仍帶著一身勇氣。「同志議題是一個社會的問題,而我是個母親,母親就有母愛,但我作為公民,亦有一份責任感。」訪問結束,已是夜幕,而吳媽媽這一句卻如華燈般明亮而有溫度。

此焦點之延伸閱讀
返回焦點
性小眾平權
熱門搜尋
回歸25周年 新聞自由 展覽 環保 食譜