聽古講古邊樣好
說故事和聽故事，都無非是對抗死亡的手段而已。《一千零一夜》裏面的國王因為皇后不貞，與黑奴苟合，決定以後娶妻只過一宿，翌日立即殺掉再娶，以免自己再戴綠帽。三年下來城中十室九空。宰相女兒山魯佐德為此身入虎穴，甘願冒險嫁給國王，夜復一夜向善忌多疑的國王說故事，說到最緊張關頭便天亮，國王為了懸疑有個下回分解，便讓她多活一天。次夜山魯佐德故技重施，如此把故事說了一千零一夜之後，國王在聽故事聽出耳油之餘，終於改變初衷，因此山魯佐德不單只救了自己一命，也救了城中的年輕女子。《一千零一夜》要證明的是：說故事無非是延長生命的一種手法。
至於聽故事，目的亦是為了忘掉死亡。《一千零一夜》的故事香豔奇情，緊張刺激，一波未平，一波又起，一環套一環，故事中還有故事，叫人聽得欲罷不能，暫且忘記了生命原來的蒼白素顏和人生在世無可避免的大限；一千零一夜，本來就有連綿不斷，永遠繼續的意思。當然這只是聽故事帶來的幻覺而已，但是這種幻覺能方便人類夷然地活下去，未嘗不是一種精神上的健康之道。試想想一天到晚憂慮大限在即，結果便會患上憂鬱症。你看《一千零一夜》裏面的人物，一個個的不是有殺頭之虞，便是分分鐘身陷險境，不是遇上蟒蛇，便是跌落谷底。看書的人一卷在握，安樂地坐在椅子上一邊細細體味驚險的故事情節，一邊喝着清茶，以別人的災難為自己的娛樂。通過故事去歷險，既可以解悶，又不失其舒適安全，真正是兩全其美，盡得風流。所以說：聽故事就是以別人的死亡去溫暖自己的生命。幸好只是故事中的死亡。
閒居歷險皆煩惱
《一千零一夜》裏面的其中一個故事是《辛巴歷險記》，描述了富商辛巴的七次航海奇遇，每次都死裏逃生，滿載而歸。故事的巧妙之處就在有兩個辛巴，一個是貧窮的腳夫，一個是享受榮華富貴的商人，兩人同名同姓，這其中就大有深意。貧窮的辛巴在富商辛巴門前感懷身世，怪上天不公平。富商便招呼他大吃大喝，送他金錢，並且一連七天向他述說自己七次的航海奇遇。每次辛巴安樂的日子過得煩厭了，便又決定再次航海經商。到身陷險境之際，又深悔自己愚蠢，有自唔在，攞苦嚟辛。回家舒服了一段日子，又忘記了航海的艱苦驚險。人生就是這樣，如同鐘擺效應，在沉悶和驚險之間來回遊走，永無休止。生命不外就是靜極思動，無中生有。如果只是要求絕對的安靜與一切煩惱和危險的消失，生命也就不成為生命，也就沒有了一切的小說童話和傳奇了。
辛巴在說故事的開始便引用先知格言：「死時比生日好，活狗比死獅好，墳墓比貧窮好。」這格言似乎自相矛盾，但是人生就是這樣：「人生在世，有時想活，有時不想。辛巴的歷險故事說完之後，腳夫終於明白財富得之不易，各有前因莫羨人。故事這樣終結：兩個辛巴成為好朋友。兩人和諧相處，盡情歡樂，直至相繼壽終正寢，人羣散去，宮殿傾倒，墳墓變成荒丘。」那就是反過頭來動極思靜，由有到無，一切歸空。
足智多謀凶化吉
空談哲學的故事很難吸引讀者，辛巴的航海故事勝在曲折離奇，想像力豐富而色彩奇幻。辛巴每次身陷危險，都會運用機智脫身，有時甚至不擇手段。像他遇到蟒蛇，便用木板護身，免遭吞吃。遇到海老人騎在自己不得擺脫，便想辦法將海老人灌醉，再把他打死。他用燒紅了的鐵杆子扎瞎巨人的眼睛，然後逃命。（這段情節脫胎自荷馬的史詩。）他用石頭擲子，猴子擲回椰子。他將椰子售得好價錢。他喪妻之後在山洞內殉葬，還是會得施計求生，不惜殺人奪糧來維持自己的生命。他一而再再而三地逃出生天，使得故事可以繼續說下去。
幻寫實冶一爐
《辛巴歷險記》裏面有遮天蔽日的大鵬鳥，有化作小島的巨魚，有綠眼黑臉的怪，有貓頭鷹頭的怪魚，有裸體的拜火教土人，用食物將人化作畜牲。在同時，故事中又加插了樟腦樹、龍涎香、犀牛的描述，半真半幻，頗有《山海經》風物誌的味道，十分引人入勝。這種魔幻與真實的混合，便構成了叫人疑真疑幻的效果。其夫妻殉葬的情節，當然是套用印度的風俗。辛巴也老實不客氣地批評這風俗的不人道。
我藏有的這本《辛巴歷險記》是Limited Editions Club 1949年的限量版，由Edward Wilson配圖，版畫印刷加人手上色，頗為特別，在這裏和大家分享。
