專欄 畢明
熱門文章
畢明
Finer Life
ADVERTISEMENT

畢明專欄:不吃者死

09.04.2016

Fiskesuppe(即fish soup,魚湯),那天在家中看Now TV的527台,其中一個飲食節目,北歐的著名廚子在介紹一個經典魚湯。為了這個湯,他找來學者及食物歷史學家,簡要解構此名物的文化源流,歷史之香、資料之色和逸趣之味都煮進湯裏。沒有嫩模類女生在大呼小叫、膚淺交戲,也沒煞有介事,穿鑿附會,讓你對於食物及文化,有更深的體會及興趣。為了更清楚那湯,我特別做了不少research,並買來Alan Davidon的《North Atlantic Seafood》來讀,瞎認真的。

但我對於有些食物文化的着迷卻來自電影,電影情節令食物更添玩味,譬如《教父》就是有份害我的。馬龍白蘭度的Corleone家族要向黑幫老叔父們報仇,其中一個殺手,正是Cannoli。那個明知自己仇家多、小心眼又老奸巨滑的西西里叔父,一個人在包廂欣賞歌劇時,最終死在cannoli手上。他似乎想過忍口不吃,似乎略過cannoli有毒的想法,但還是忍不住一口一口吃了下去,抵抗乏力,受不了cannoli甜膩又銷魂的召喚,最後做鬼也風流地做了鬼。

Cannoli,意大利西西里一種類似忌廉蛋卷的甜品,令人意亂情迷如死亡之吻。殺完人,意大利人會說:leave the gun, take the cannoli。型得要命。專門研究西西里人文化的作者Giuseppe Pitrè寫過,這西西里標誌式甜品,「廣為城鎮居民、中產及貴族不論富貧所熱愛」。有說是一種嘉年華式美食:”symbolic of Carnevale’s carnal and culinary debauchery”,代表着某種奢華驕縱。時令上,Cannoli是春天之物,一方面那時羊奶收成特別豐足,另一方面也是四旬期復活節前的放縱。趁齋戒之前,信奉天主教的人戴上面具狂歡大吃大喝,慶祝冬去春來,”street sellers prepared cannoli in the noisy and crowded public squares, filling the shell with ricotta and honey cream”,它最適合光天化日在戶外大嚼,大家一起享受大地回暖的天好地好生命美好。

也有說Cannoli源自西西里語cannolu,即小筒的意思,由炸脆的小卷形麵粉團,注滿甜忌廉而成,餡料很多時是ricotta cheese,以羊奶riccota為正宗,但後來用上mascarpone,whipped cream,羊奶芝士、crème de cacao 等等都有。《The Food of France》和《The Food of Italy》的作者 Waverley Root卻對它是嘉年華食品之說存疑,認為Cannoli受的是中世紀古阿拉伯人Saracens的文化影響而來,因為Cannoli曾喚作 “cappelli di turchi”(即Turkish hats)。然後它的卷皮之製法,麵粉裏下蛋,不下蛋,加入葡萄酒,還是酒醋等等又各家各說,莫衷一是。

我的蛋卷世界很闊,總之喜歡甜脆卷物,有餡的沒餡料的,外層套滿朱古力的,中式的西式的日式的,只要不是死甜,外筒夠香脆鬆化,內餡夠細膩撩人的,都愛。小時候,有一種日本忌廉短蛋卷零食曰:Collon,特別叫我心心眼。我寫過「它外表明明是脆的蛋卷,內裏卻是軟滑的忌廉,多了一個層次。原本得一種質感,如今花開兩朵,各表一枝;原本只得蛋氣,現在又有了奶香,叫舌頭也世故起來,要更懂事了,這種小學生對味覺的成熟感知,有種味蕾覺醒的感動。」

但人長大了,要求會提升。再遇Collon此情不再,也不成追憶,抱緊新歡是京都宇治丸久小山園的抹茶蛋卷。丸久小山園審茶師之精日本全國公認,蛋卷每一層都非常清脆,以嚴選抹茶製成忌廉注滿其中,甜度恰到妙處,膩度準確過瑞士鐘錶分毫不差,一口既脆且香,吃過之後,別的抹茶蛋卷都變得俗不可嚼,正是張愛玲說的:「我們回不去了」。

西西里民謠唱好Cannoli

“Lovely Carnival cannoli

nothing better in the world

money is well spent,

every cannolo is a scepter to every King;

they drive women to distraction;

the cannolo is the rod of Moses

who doesn’t eat it should be killed,

who disdains it is a great cuckold”

是帝王權杖,唔食又要死,歌頌Cannoli至過份地步,又太浮誇。 

延伸閱讀
熱門搜尋
回歸25周年 新聞自由 展覽 環保 食譜