梁太太的女兒出門了，趁家中無人，女傭把握時間吸塵。這是一間大宅，由四個單位組成，梁太太與丈夫經營的診所與住所相連，一家人「前舖後居」多年。
摩打高速運轉，屋內每一寸空氣都在震動，噪音環迴立體地包圍了整個空間，女傭悠然自得地吸塵。這時，如果女傭望出窗外，她會看見，草地滾球會對開的柯士甸路口，已經佈滿磚頭路障。
這一天是星期一，二〇一九年十一月十八日，反送中運動當時已經維持了五個月。
之前一日，警方開始包圍理工大學，第一次施放震撼彈，第一次有現場警員手持AR-15實彈步槍。那夜，一輛銳武裝甲車衝向抗爭者在天橋上設置的路障，多枚汽油彈如雨降下，熊熊火光成為一道暫時的防線。
網民發起翌日在各區堵路，分散警力。十一月十八日的早上，大批市民前往理大附近聲援，分別於金馬倫道、金巴利道、彌敦道和佐敦道多處設置路障。其中一批黑衣人嘗試從彌敦道轉入柯士甸道突圍，警方早已於連接柯士甸路的T字路口佈下防線。
數十名示威者與警方對峙，防線之後，四百米以外，就是理工大學。
未幾，警方發射催淚彈，示威者四散，部分人轉右走入柯士甸路，防暴警察窮追不捨。
「嘭！嘭！嘭！」空中劃出數道白煙。
住宅單位遭殃
玻璃碎裂。女傭按停吸塵機，還來不及細看是什麼打破玻璃，鼻端已經傳來刺鼻氣味。女傭知道是催淚煙，畢竟住所附近就是警方的主要防線，前一夜，警察也曾多次發射催淚彈，氣味也曾滲入屋內。
她強忍呼吸，回頭，赫然看見一陣白霧從房間湧出客廳。女傭飛奔到廚房，取回手提電話和購物袋，順便開動家中的風扇和抽氣扇。
慌忙之間，女傭仍然記得要拍下影片為證。十幾秒後，患有哮喘的她已經難過得透不過氣，屋內的白霧不知為何愈來愈多，她開始睜不開眼，可是找來找去也找不到拖鞋。不管了，她奪門而出。
樓下，同樣是一片混亂。
停泊在大廈對面的一輛客貨車，尾門打開了，車內湧出一陣陣白煙，司機開門跳下，逃入附近大廈。十多個舖位之外，另一間餐廳門外亦升起縷縷白煙。大廈正門旁邊的餐廳，門外橫放了幾部雪櫃，絲絲催淚煙爬上櫃身，久久未散。
驚魂未定，女傭哭着致電梁太太，對方着她到安全地方暫避，女傭去了朋友在佐敦的家。
一片狼藉
一個小時後，女傭與梁太太一起回到事發的豐樂大廈。只見紅色消防車停泊在大廈門外，多名消防員正與在場警察討論狀況。梁太太抬頭一看，單位的窗戶「頭崩額裂」，屋內一片燻黑。
打開門，滿地是水，燒焦味撲鼻而來。電力已斷，周圍十分幽暗，一小步，一小步，梁太太生怕踏中什麼不應該踏中的東西。天花板溶出了一片膜，蓋住雪櫃上的六枝紅酒。房子後方有一排用來分隔兩個房間的大櫃，左邊是女兒的房間，右邊是兒子的房間，兩房均面向柯士甸路，那一邊的玻璃窗通通碎掉。陽光從窗戶直接照進來，逆着光，梁太太本能地瞇起眼。適應光線之後，她終於能夠定睛細看一片凌亂。
她走入女兒房間，發現左邊書桌上有兩顆催淚彈頭，灰黑黝實，其中一顆稍微變形，殘留的化學物就像平日燒烤用完的炭灰一樣。彈殼躺在一疊從圖書館借來的圖書上，三邊書角焦黑，從外向內溶掉，其中一角燒到內頁，結出一片片灰燼。
順着火燒的痕迹向上看，只見油漆剝落，天花板一塊白一塊黑，數條電線墜落，而且露出了裏面的銅線。梁太太站在窗邊，空氣仍然刺鼻，她還發現，數塊磚頭卡了在窗框與窗花之間。
