每個在生命裏出現的對象，原是為了帶來一個重要的訊息。難題是，該如何聽懂它。
獨眼貓闖進我的生活之時，帶着傷口、髒毛和野獸的特質，並沒有寵物的姿態。在牠進入我的居所的第一年，牠總是不安地在房子各個角落來回踱步，對着窗子和大門號叫，咬破我的衣服和圍巾，打翻水杯，每個深夜，走到我的耳畔，對着正在熟睡中的我尖叫，直至把我喚醒。
長期睡眠不足的我，感到又進入了一段委曲的關係裏，即使我盡力愛牠、遷就和容忍，貓的不馴還是變本加厲。慢慢地，我開始懷疑，我和貓的關係是一場不對等的交易嗎？我試圖以關愛交換牠的溫和。然而，任何關係，一旦步進交易的狀況，便注定變異。
獨眼貓彷彿看穿了我的心思，某天從陽台的門離家出走。
我感到一種被離棄的輕鬆，但不一會，心就很痛，那種痛楚就像被活摘了一個器官。
我每天在家的附近巡邏、張貼尋貓啟事，告訴管理員、鄰居和屋苑的流浪貓，請他們幫忙留意。那是冬春之交，天氣忽冷忽熱，蛇會在草叢出沒。我常常在想，要是貓再也不回來，以後該如何面對貓離開後留下的空缺，這將像一個舊患，在嚴寒和暴風雨的日子格外嚴重。
因此，在某個春夜，當我捧着瘋狂撞擊籠子的獨眼貓回到屋裏時，心裏只有一個念頭：「這是我的選擇。」接下來的日子，我將為了這個選擇而負上全部的責任。這個念頭，竟然沒有引發我的恐懼。
以後的夜裏，當貓走到我的牀前，向着我的耳朵嘶叫，我便會醒來，透過貓，我看到一個不安的小孩，我看見我自己，於是我撫着牠脖子上柔軟的白毛說：「謝謝你回來陪伴我。」
我知道，我唯一可以做的就是放棄掙扎，正如，不知在什麼時候，在我抱起牠時，牠已不再驚惶。
兩年後，一個人闖進了我的生活。為了確定這段關係不會是一個過於狹小使身體扭曲的箱子，把自己完全放進去之前，我仔細探索了它的邊界，感到受壓時就呼叫，不忿時便爭論，甚至試圖改造它以配合身體的形狀，並且準備好了在情況危急時可以逃跑。我開始有一點明白，獨眼貓初到我家時難馴的野性，或許，那只是牠善待自己的方式。我沒有離開貓，而箱子仍然在原來的位置。
「你可以用任何方法成為你自己，不管那多麼令人難以理解。」貓似乎要給我傳達這樣的訊息。
畢竟，緣份的意義，並不是在生命中所遇到的人和事，而是自己的心對這一切的詮釋。
（隔周刊出）
