寶華扎作的歐陽秉志(阿志)如果在陰間,可能是個著名藝術家,不然,他沒可能如此認真的看待自己的紙紮作品。這點,他不反對,甚至亦承認,經他雙手度身訂造的紙紮作品,不能馬馬虎虎求求其其的。製作工序每件最少要三、四天,倘若時間不夠,都得斷然推掉訂單,因為真的不是說做便做,要起草圖,綑竹篾,再糊上紙張;有時又會用上卡紙和萬能膠,剪剪貼貼,總之要做到栩栩如生,他說,「做得不似,死人也不會想要的。」
藝術品 不懼灰飛煙滅
這些紙紮作品留在陽間的時間並不多,甫完成,隨即就會被帶到儀式現場,連同其他紙錢一同火化,一瞬間,灰飛煙滅。要不是手機可以作個影像記錄,否則阿志說他做過紙紮的雞翼、相機、跳舞氈、燒烤爐、可伸縮魚竿、能打開拉鏈的名牌手袋、附有插頭的電器等等都好,都只會是他一個人「空口講白話」。阿志寡言,似不在乎,整天就在紙紮舖內的摺枱上埋手作品,彷彿舖外的事與我何干,陽間的事與我何干。他知道作品會在另一個空間得到垂青,而且必須「用得着」,「否則倒不如隨便找個打印機把東西印出來,一個平面不就行了嗎?何必要做到要跟實物原大,又要有按鈕什麼的?」阿志很清楚作品是為誰而作。
久而久之,阿志的手藝開始街知巷聞。最先是殯儀業界,阿志替父親送紙紮到佛堂靈堂時,人人都讚:「這個真是老師傅也不懂得做啊!」行內說,阿志是新潮紙紮佬,甚至視他為救星,遇上一些奄尖的客人,不滿足市面紙紮舖提供的大陸貨,要特別訂製逝者喜好的物品時,阿志是行內唯一的選擇。好像在 2003 年,Beyond 的黃家強登門造訪,請阿志依照家駒生前最愛的 Gibson 電子結他做紙紮,於是阿志跑了幾趟琴行,研究結他的細緻特徵、魚絲之間的距離,製作期間,還不斷聽着 Beyond 的歌,結果做出像真度極高的電子結他連擴音器,引來潮流雜誌採訪報道。
為離世者與在世者解開心結
話說回來,八十後的阿志從沒想過入行。他在設計學校讀美術,畢業後一心應徵廣告或漫畫設計等工作,可是好像命中注定,每次面試後皆無回音。整天待在家中,無所事事,於是就到父親的紙紮舖幫手。某天,他翻閱雜誌看到滑板車很流行,忽發奇想:「如果我死了也有這些玩意就好啦!」遂拿起竹枝及硬卡紙,製作了一架紙紮滑板車,掛在店外作招徠。怎知不夠三天,一個剛死去十二歲兒子的女人就用三百元買下滑板車。
如此這般,阿志一邊等候面試結果,一邊在父親的紙紮舖幫手。想不到,這種狀況,一眨眼,至今十多年。「看多了生離死別,體會到一件紙紮,能解開在生人與逝者的心結,其實頗有意義。」如今,他變成潮流紙紮的老師傅了,不時應邀教授工作坊,亦曾有年輕人三顧草廬,懇求阿志收他為徒。「這很難,基本功可教,其他是教不到的,講天分,況且行業式微,連親戚都說我做這行賺不到錢,沒前途。」他說,自從八十年代廉價的大陸製品入侵市場後,紙紮師傅陸續被淘汰,紙紮舖得靠賣元寶蠟燭才得以生存。
爸爸,你間舖放心交給我吧
至於阿志的師傅是誰?正是他的父親歐陽偉乾。「他是金玉樓出身的紙紮師傅,人人叫他乾哥。聽說五、六十年代這家紙紮舖無人不識,從外國寄信回來也不用寫地址。後來,父親開設寶華,在紅磡樓梯底小舖做起,生意好起來,做紙紮、燈籠、獅頭龍鳳,甚至出口去外國,也要聘用幾個師傅幫手。」阿志說起父親,顯得滔滔不絕。他說,早幾年,寶華扎作名副其實是父子檔,每天一家在店內坐鎮,新潮傳統紙紮兼做。直至三年前,八十多歲的乾哥因病入院,阿志決定給父親寫一封信。「我不懂口講,就寫信吧,信中,我說自己大個仔了,叫父親休息,閒時跟老友飲茶去,舖頭交我來打理好了。」阿志於是承接傳統紮作,好像天后誕的大花炮,一直是父親做,阿志未做過,於是翻箱倒籠找回草圖,最後也成功完成。
然而,獨挑大旗,說來容易,做起來很難,阿志初時就試過忘記繳交水電費,訂貨落單更要一腳踢。「我以前有點像太子爺,做又三十六,不做又三十六。到真正接手,才知打理生意那麼辛苦。」他說,接手的第一個月,發現本地紙紮業的經營愈來愈艱難,他不夠錢交租,要找哥哥求救。「現在一些道觀、佛堂都限制善信在外邊購買紙錢進內火化,所以連買紙錢的收入也大減。」他終於明白,當年父親為何總是早出晚歸,收舖回家總是默不作聲。「大概他用過不少私己錢,拿來交租,或者出糧給我。」
阿志說,現在,爸爸在家時,還不時會打電話去舖頭問兒子店務情況,不過,他知道父親已經放心把生意交給他。「一直以來,他看到我的作品,只會『哦』一聲,沒有讚過一句。但其實他在我背後跟街坊說:『自己紮了數十年也紮不出這些東西,阿仔就紮得到』。」
(部分圖片由受訪者提供)
寶華扎作於 1963 年由歐陽偉乾創立。1949 年,只有 20 歲的歐陽偉乾經朋友介紹到中環閣麟街的「金玉樓」學造獅頭金龍紮作,六年後儲得二千元,在紅磡寶其利街創業。「寶華」的「寶」是當時店舖位處街名的其中一字,而「華」是歐陽先生父親的名字。紮作行業經歷六、七十年代的風光,八、九十年的漸趨式微,「寶華」至今屹立於深水埗福榮街。2015 年,以創作新潮紙紮街知巷聞的第二代傳人歐陽秉志,接手父親的生意。