頂着37度的炎熱高溫，70歲的馮裕新婆婆領着一行人，從水口村到籮箕灣的沿路上，看不同植物的物種。當大人小孩在悶熱的天氣下走得筋疲力竭時，馮裕新看起來沒有一絲倦容，問她累不累，仍然中氣十足地回答︰「不累。」
從海路認識水口
馮裕新在水口村出生，這條已有三百年歷史的原居民村落，位於南大嶼山，只有三姓人︰陳、馮、池；是條小小的聚落。
馮裕新生於1947年，那時連接外界的主要道路嶼南道仍未建成，水口村極為偏遠，城市與鄉村的對照，鮮明強烈。
馮裕新憶述，對於水口村村民來說，從前要「出城」是一件大事。交通不便下的舟車勞頓，加上對於外界的認識不深，於是生活大多是圍繞在村落附近。一種純粹的農村生活，以馮裕新的話，是「縮在自己的世界裡」。
她與其他小孩不同，父親是當時水口村的村長馮有昇，常要出去港島辦事。每次出城，也帶着女兒同行。「我地由水口村出發，沿山路而行，經貝澳到梅窩，然後在梅窩碼頭搭船出香港。」
回憶起兒時的「出城記」，馮裕新表現得很雀躍︰「跟着爸爸出城，出到香港佢就唔需要理我，我自己去行街、坐電車，從西環一直坐到西灣河，再坐回來。」那六、七歲的小人兒，比起同村的人，多了一重在城市的經驗。
從前居住在水口村的人，出城經驗匱乏，最常去的是長洲或梅窩。「長洲都唔係咁容易行路去的，要撐船，去到長洲通常是買油、鹽、糖、米等東西，不然也不會出去的。」水路才是那時的日常交通工具。港島、九龍等地區，遙遠得難以想象。
如同《城市日記》在「同話水口」的展覽中指出，要認識水口這個邊陲之地，「我們必須摒棄從市區遠眺的角度，轉用港口海路延展的視點，才能深入認識水口。」
農耕苦但沒捱餓
想起從前的日子，她只覺得艱苦，耕田是水口村裡的日常，「過咗年之後就開始插秧，六月割禾，農曆九月之後就種蕃薯種蔥，得閒又會出去捉魚食。夠自己吃的，以前雖然窮，但我都未捱過餓的。」
二十歲那年，馮裕新離開了水口村，到城市裡謀生。
離開的原因很簡單︰「想出去闖下。」於是去了荃灣的五金廠工作，當時，香港的經濟以工業為主導，在工廠打工是那一代人的經驗︰「你有無睇過陳寶珠演工廠妹的電影？我地嗰陣時咪就係咁㗎囉！」
戰後出生的小孩，捱過窮，吃過苦，她在十二歲那年就已經開始工作，在水口村做泥工，提起這段回憶時，馮裕新說得最多的字眼是「好辛苦」。「搬英泥、擔石屎，真係少啲力都做唔到。」修馬路與引水道的工作，都有她的汗水在裡面。
在水口村鄉公所外，眼前的婆婆精力充沛地談往事。她說，我們身處的地上，以前都是農田。鄉公所的門外，就是嶼南道，這條公路的修建，連接梅窩與石壁﹐在1963年完工，成了與外界連接的一項重要工程。
守護父親的房子
她說，父親對於馬路的修建，有過功勞。
「當時鍾逸傑是離島區的理民官，六十年代初，他快將離任，就問我爸爸，有沒有什麼事情可以幫忙。爸爸說，你可以替村民弄引水渠到田基裡，好讓耕種時沒那麼困難。」把引水渠弄好以後，馮有昇再跟鍾逸傑要求，是否可以在水口村開一條公路，本來說開在村後面，在爭取下終把嶼南道伸延至水口村。
談起父親，馮裕新總是帶着一種尊敬之情。
馮裕新三歲時，母親離世，是父親獨力養大這個女兒，兩父女相依為命，直到父親離去，剩下的房子，成了她與水口村僅有的聯繫，每個星期，都會回來一兩天打掃故居。「爸爸患病的時候，一直放唔低間屋，驚比人拎走，我答應他會守護這間屋，所以一有空便會回來。」
對於馮裕新來說，這是她的原鄉，但「出城」以後，再也不是她生活的地方了。她的下一代，也順理成章地在城市裡頭落地生根，偶然會跟隨馮裕新回來水口村，但與地方的感情已經很疏落。
時代轉變，水口村再也不是從前的窮鄉僻壤，除了以「掘蜆」聞名之外，大嶼山也成了政府發展藍圖裡面的囊中物，發展局更於早前公布了《可持續大嶼藍圖》，以「北發展、南保育」為方向，與附近的貝澳、長沙、塘福一併被劃為「海岸保護區地帶」。
根據《城市日記》，民政事務局的資料顯示，水口的村長選舉中共有222登記村民，當中有143名原居民。70歲的馮汝珍見證水口的轉變，她說︰「而家外面愈來愈多人搬了進來住。」對於鄉村的生活，她顯得沒有太多眷戀，但談起兒時的回憶，又顯得雀躍，沿籮箕灣而下的一草一木，她都似如數家珍。最後她丟下一句︰「但時代唔同咗啦」。
《水口婆婆的山歌》詳情︰
http://bit.ly/2vNxrhF
