你曾被問過嗎?「你係咪聽緊我講嘢啊？」
中文字的造字原則有六項，會意為其一，而「聽」字正是一個好例子。寫「聽」字時，先寫「耳」，後以「一」、「心」作結，意味著除了打開耳朵，還要一心一意，才是真正的「聽」。我們都擁有一雙耳朵，但有多少人能做到真正的用心聆聽？
過去三年多的疫情時期，那片僅數毫米的口罩阻隔了病毒，但服務無家者的社工吳兆康阿Deep說，「我覺得真正最大的病毒，是人和人之間無法溝通，或者是即使溝通，也永遠到不了弱勢的人那裏」。
投身社工行列十五個年頭的阿Deep，近年才轉到無家者的範疇。對着這羣背景不同，各有前因的無家者，Deep坦言需更費心神聆聽。他付出了的耐心，得到的回報是，無家者信賴和深情剖白。可是，世上沒有人是天生完美的聆聽者，Deep也曾遇過挫折，也曾上過沉重的一課。
萍水相逢 獲得信任 是一種幸運
Deep工作的機構近來在拓展新的外展服務，以流動運動課的形式，接觸更多無家者。這天，Deep邀請他的社工朋友Jade參與義工服務，協助帶領伸展活動。因為經歷不同，兩人各自帶着不同心情步向目的地。
「我們接着在裏面交流是輕鬆的，你往後的角色都是這樣，我不會限制你怎樣做。」Deep說。
「不過，開初要先聊天，因為要他們在街上做運動不容易，始終他們再深層些，更收起自己。有些可能你已認識，應該會較容易接觸。」Jade說。
「其實，不太認識，有些都是新的。」Deep說。
「你曾到訪通州街公園嗎？」Deep問。
「沒有。」Jade答。
「我想對你來説都會震撼，這個區域最難處理，我們自然些就可以。」Deep說。
踏進通州街公園，二人準備拐彎前往無家者聚居的地點，Jade略顯猶豫，「不知道能否engage街友（跟街友建立關係）」。「不用擔心，能否engage（建立關係）都是恆常工作的一部分。」Deep說。
早上十一時，天晴有雲，空氣卻彌漫着翳悶。時值冬季，冷峰將至未至，天氣反而特別悶熱。通州街公園内，人煙稀少，公園左右通道都放滿了一個個露營帳幕。那些纖薄尼龍製、長闊高約200乘200乘130厘米的「金字塔」，就是無家者的「家」。有人坐在「家」門外發呆，有人坐在「家」裏半開着帳幕的「門」乘涼。
「早晨，早晨。」Deep一如既往，熟悉地向周遭的街坊打招呼。跟數位街坊聊天後，阿Deep逕自走向其中一人。
「早晨阿傑，這是我們義工朋友。」Deep探頭朝帳幕裏邊說。Jade馬上接口說：「你好第一次來，多多指教！」
「剛剛說跟你做個檢查，你現在可以嗎？」Deep說。阿傑搖了搖頭：「很累啊！」Deep仍然哄着讓阿傑，想幫他量度血壓。阿傑說了聲「稍等」，他得先穿上褲子。趁這個空檔，Deep也不閒着，馬上給一旁另一位無家者檢查心跳。
半晌，阿傑從帳幕伸頭出外，Deep上前說：「怎樣啊雙腿，還好嗎？」阿傑說：「很痛。」Deep說：「我們先幫你處理一下雙腿，接着便可以直接去社區中心。」Deep從袋中取出數張紙張，告訴阿傑他的身份證已經辦妥，可以替他安排住宿。阿傑遲疑：「但是，我有吸毒，你都知道。」Deep說：「謝謝你告訴我你有吸毒，但我未能理解，為甚麼那就不可以幫你，你只是被毒品這個問題影響。」
「現時正在用哪款藥物？」「白粉。」「吃白粉很長時間嗎？」「都一段時間了。」「有使用美沙酮協助緩解毒癮嗎？」「有，但是不行。我的腳現在都腫了。」「有時用來止痛吧？」「是。」
阿傑接着緩緩地說：「我淪落至今，真的很淒慘，錢包都被偷掉，甚麼都沒有，跟乞丐真的沒有分別。過去十多二十年我太沒用了，除了沒有犯法，其實都是在負累家庭和社會。」
「你曾經可以不吃毒品，是嗎？」「是。」
「你願意說一件你從前做過一件很好的事嗎？」
「我曾在教會當同工。」
「這個我都未試過。」
Deep繼續說：「其實很難叫你不在乎現實中其他人怎樣看，但是你要有信心，我們總會有人理解你，所以我們先嘗試踏出一步，好嗎？」阿傑連連點頭，Deep拍了拍他的肩膊。
一個點頭，一個拍肩。這些頻繁出現的動作，好像增添了周圍一點暖意。兩人聊了約十五分鐘，阿傑問，可否去喝美沙酮，Deep說可以，又說會等他回來，不見不散。阿傑說，現在要喝五十五度（按：根據衞生防護中心資料，每天服用低於60毫克屬於較低劑量，而一般情況服用高劑量的代用治療效果較佳）。
Deep說今天有些幸運，因為很少在現場看見有如此積極意向，願意立刻跟他走的街友。「他的分享都十分震撼，他直接說他在吸毒，問能否入住宿舍，這個說法即是他曾經被拒絕。主流聲音都說，努力便可換來溫飽，努力便有地方居住，是否真的如此？每位無家者都有他的故事，造成他們每位今天狀態的原因都不同。我會說這是社會責任，多於個人責任。這是我的堅持的。」
白粉害人 但人未必要放棄 「渣滓」不一定要認命
探訪活動尾聲，筆者邀請Deep與Jade到一旁訪問有關今天的經歷與心情，二人動容表達，不過他們一直有些心不在焉，因為阿傑一直在等候他們。我們趕快對談了一會兒後，Deep便爽快利落地拿起袋子，走向阿傑，並問道「吃了美沙酮了嗎？」，阿傑點頭，然後便起程，步行到約十五分鐘路程、Deep工作機構的社區中心。
甫踏出通州街公園，阿傑便說：「有些事我要慢慢跟你分享，才能跟你說出我的人生、感受。」Deep說：「當然。」說罷，放慢了腳步，並彎下脖子，側耳聆聽阿傑娓娓道出其心聲。
「真的是害人害物，害人不淺，製造這東西的人。我被白粉，被它的魔力吸引得很要緊。這東西，令我們這些人的自信心遭磨蝕，一點自信心也沒有，令我們意志消沈，覺得自己是社會渣滓。」
有腳疾的阿傑，在往社區中心的路上，拐着腿，一下一下的走路，即便如此，阿傑仍一直跟Deep說他的故事。「所以前天晚上我才再立志信主，因為我真的沒有能力，我甚麼能力都沒有。起初二十多歲，我很快能放下毒品，三十歲，很快我又放下它，但是現在我敵不過它。剛才跟你聊天，我很少看着你的雙眼，很少。」，Deep聞言笑道：「原來你也知道。」阿傑說這是因為服食白粉的人自卑，習慣了這樣。
「現在我們放眼將來。」Deep說。「我就是未曾勝利，所以我才很氣餒。」阿傑說。
「但是你記得你曾經做過教會同工，你想過方法去改變。我們再找方法，我們一起努力，好嗎？」Deep說。
「好的……我不想欺騙你們。」阿傑說。
Deep一直留意着阿傑的眼神。Deep後來說：「他的眼神，讓我看到他想改變，從對話中，我聽到他只是欠缺一個機會，他都希望再嘗試。」不少無家者表達能力較弱，內心已牆起高牆，能夠跟他們真誠交流和溝通，Deep坦言，機會雖然有如一個針孔那麼細小，但只要不放棄，不斷堅持，便能穿過，透過鼓舞，令他們重新振作，「他們都有『起』的時候」。
過往趾高氣揚盼當救世主 今日虛心聆聽與街坊同行
作為社工，能夠與街坊同行，易地而處很重要，還要擁有無比耐性。Deep卻說，過往的他並非如此。入行十五年的他說，當初入行，較為自我。「我那時有點偏向覺得自己厲害，好像救世主，年輕而且熱血，覺得出來就可以幫助人，可以整頓社會」。
雄心壯志，往往事與願違，以至碰到一鼻子灰。Deep曾帶着那份衝勁，可是，在大學畢業後工作的第三年，他遇上人生很大的挫折。
那時，Deep從事外展工作，對象是年輕人。突然，有一位跟他關係要好的年輕人，自殺死了。過身前一天Deep還在跟他聊天，發現他有所改變，人生慢慢走向正途，還暗自為他感到高興。「當時的他，已經再沒有跟隨黑社會，也沒有用藥，但是他最後還是選擇結束自己的生命。」如果只計脫離黑社會和毒品，那位年輕人是「成功的個案」，然而，對Deep來說，「這是很大的衝擊，我不停思考，究竟甚麼是成功個案？這當中有沒有一些事，我其實遺漏了，沒有好好處理？」
事件發生後，Deep協助年輕人的家屬走過那段悲傷的日子，同時，他也是受到重創的人，一年時間沉澱，愧疚之心依然籠罩着整個人。「那時候人內心真的很不舒服，哭了一會，然後決定跟家屬一起去渡過這件事。」
「剛才你問我的時候，那年輕人的樣子，還在我腦海裏。」Deep眼神遲緩地逐字逐句說出來，接着哽咽着說：「我覺得，自己辜負了那個年輕人。」
這份遺憾，讓Deep反覆思考，他以前信奉的東西，慢慢有了極大改變。
「那一次後，我變得較為多元，對人的要求，再沒有以前那麼高，我對個案真的沒有那麼高要求。我會更深入傾聽他們的內心，他們的轉變，可能不及從前般迅速，但是我會跟他交流得深入些，會想知道他家裏的狀態、內心的追求、價值、強項、希望和夢想。」
「這樣我才對得起那位年輕人。」
無家者十年升2.6倍 冀市民政府多點聆聽無家者的聲音
成為無家者的原因各有不同。根據2022年，社會福利署的登記露宿者人數超過一千五百人，十年内上升2.6倍，情況令人關注。
Deep於2021年，從大機構轉到這間小型、專服務無家者的非政府資助機構同路舍。他說疫情期間，接收無家者的轉介個案，較疫情前增加四成半，現時服務的個案大多為五十歲以上中年至老年人士。在通州街公園這天接觸的無家者，大部分亦是屬於這個羣組。
首次來當無家者服務的義工Jade，正職本是服務精神復原人士的社工，但她還是第一次來到通州街公園，帶領伸展活動，她說其實開初都有些害怕，例如可能怕髒，但是他們其實比想像中乾淨。
Jade建議無家者離開帳幕或床褥，跟隨她到公園中間空地拉筋，期間，她一直循循善誘地跟他們聊天，細心詢問他們的健康和近況。對於無家者很快便願意跟她說話，Jade感到驚訝，「我很快已經感受到他們那種愛」。
「他們在街上睡，很多事都不理會，所有事情都坦蕩地給人看，但是，社會上是否真的有人關心他，或者跟他建立關係，熟絡起來？」Jade問。
安居樂業是不少人的目標，包括無家者。今天他們流浪街頭，每個人背後都有故事。
Deep認為，社會上最弱勢的這一羣人，最需要的是被聆聽。
「大家現在看到他們在街上，無家的狀態，或者你行近些去看，多看一會兒，多問候兩句，你一定會理解多些，朋友都是這樣，對嗎？放下不同的包袱，聆聽他所說，雖然或許會有些前言不對後語，但是他在起初還無法這麼坦白聊天，都屬正常吧？ 那麼，大家就慢慢建立。那是疲倦的、困難的，成功率不高，但還是有可能的。」
聆聽，可能是解決問題最重要的一步。除市民外，Deep更希望政府能聆聽無家者的聲音。他認為，現時政府對待無家者，奉行的就是一個「零友善政策」，公園內的椅子都加裝了欄杆以防他們躺在那裏，當局清場時也沒有尊重無家者的家當。他批評政府商議相關議題時，並沒有詢問無家者，聆聽他們所想所需，給予他們一些合適的支援。
當社會談及無家者時，總認為他們需要被救助，但Deep強調，他們每一位其實都有他「shine（光輝）」的一面，各有所長，關鍵在於是否有適切的協助，讓他們重新找回生命價值。「我覺得他們真的不是在等候一個救世主，他們等的，只是一個機會，一件可以串連生命、令他覺醒的事。」
