正月天，港島薄扶林村的鶴佬人流水席，在村裏的露天菜園地連開四張長桌，由「鶴佬媽媽」劉太發司號令，率領二十多位女村民一起洗椰菜、拍蒜仔、切肥肉、泡粉絲。柴爐處升起一片炊煙，劉太左右手各握一只鑊鏟，冒着汗運勁不停翻炒着賀年菜茶的料。那白煙混雜着記憶中的油香、海味香，在旁看着已教人垂涎了！
這是村裏鶴佬人一年一度的「開燈」儀式。
原以為，上世紀因天災而南下移居香港的鶴佬人，就只眾於長洲東堤新村、觀塘等一帶，原來薄扶林還有鮮為人知的一小撮的海陸豐人。「以前這邊是牛奶公司牧場，上世紀時為拓展業務，於是招聘大量人手幫忙搾奶、割草、養牛等等。我們同鄉一個介紹一個來打工，大約千幾人吧，就在西國大王廟旁聚居起來，開始有了自己的社羣。」劉太憶述着村裏的歷史。這就正好解釋了，為何村民們正做着鶴佬人過年才「開燈」做的「菜茶」。
「我們都習慣初七『人日』或元宵節時吃，寓意新一年事事順利，財源滾滾（註：在汕尾話中，「菜」與「財」同音）。」場內的人──不論是七十多歲、駝着背的老村姑，還是八、九歲、蹬着腿的小村姑，全都做得認真：海味如蝦乾、魷魚等都事先跑去西營盤海味專門店入手，而材料更是切細至粒粒相約，就像是把對牛年的種種祈願都放進去。
相比鶴佬人平時都會吃的擂茶，賀年菜茶自是足料得多，除了饒富寓意的荷蘭豆（象徵和氣）、芹菜（象徵勤力）、菠菜（象徵長壽、富貴），還有蒜仔、油墨菜、椰菜、唐萵等共七款蔬菜（菜夠多，財才會多嘛！）。其他材料如蝦乾、魷魚乾、魚片等，能提升鹹鮮，而芝麻和脆米則可豐富口感。好吃的菜茶，除了料要夠鮮，掌廚者也需對爐火控制得當，就像菜要先炒硬的，才炒嫩的，這樣才保留到蔬菜的各種脆度。
快炒好時，村內有老人拿出家中私藏的上好鐵觀音茶葉，即場放進陶缽，用雙腿夾緊，再用番石榴棍把茶搗碎，最後倒進菜茶料中，豪氣撒一把脆米花生，禮成。「鶴佬人很好客，也重視體面。記得在鄉下，有些有錢人很下本，宴請吃菜茶時，就用了新鮮的門鱔魚，甚至用豬骨湯或雞湯代替鐵觀音，充分看出主人家的大器。」在旁的熱心村民在補上一句同時，也向我遞上一支食用的單筷，還特意同膠盒包起數碗，叮囑我帶回家與家人同吃。
在歸途路上，身為村外人、吃看沒吃的我默默祈求：下年再報名參加之時，能夠不受口罩束綁，與村民一同盡興吃着如此傳統的滋味。
