後來我才知道，這一區是些逃跑的泰國工人、印尼女人、越南女人，甚至一些不知道為何來此的非洲人、韓國人（北韓？）的蝸居蟻穴，那些沒登記的破爛小旅館，算地穴坑洞，藏在這些堆疊在一切的舊時光峽谷裏。我鑽進這破巷之前，還有一排穿螢光背心的警員，神情緊張列隊要趕去不知哪有引爆瓦斯自焚案。街邊一些店面極小的卡拉OK，流瀉出桃花色的暗燈光，但裏頭影着的是一老婦，孤獨拿着麥克風在唱着。一些你覺得就算是白天，也沒有人會上門的西裝店，西藥房，彩卷行，一家叫「餓霸」的燒肉店……但全部像核戰過後廢墟之景，沒有客人，也沒有顧店夥計，就是一排空無一人，破爛之街。
我終於找到一扇像小旅舍逃生門的鐵門，拉開進去，那充滿消毒藥水，像是某個已癱瘓二十年老婦腦中的幻景，在那通道偶爾有些門打開，三四個濃妝豔抹的東南亞女孩倚門聊天，某扇門前還躺着個渾身酒味（那一點菸就會爆炸的濃度）的流浪漢，我不太習慣眼前這一切竟就在台北。終於找到那個房間好嗎。敲門。
打開門迎面是一雙你覺得是全世界最絕望的眼神，沒錯，是那個雕刻師。
我之前有個幻覺，以為他的房間角落會排放着一尊一尊壽山石雕的觀音，但其實什麼都沒有，那房間小到，就像日本東京所謂的「膠囊旅館」，但非常的髒臭。就在那時，我倆置身在一非常劇烈的搖晃、震動裏。
他驚恐大喊：「啊，地震！這是地震！」
那時我才意識到，他不是台灣人。他對地震這件事的陌生、恐懼，遠遠超過他住的這個貧民窟般的腔腸褶皺世界，其實隨時可能有毒蟲、外勞、幽魂般的窮鬼，衝進來把他殺掉。
我讀過一篇文章，講觀音的形象，由隋唐的健美，臉容豐滿雍容，且男相女相並存（在莫高窟裏的觀音，可多是赤裸上身，留着鬍鬚的男子身）；大約是經過宋，觀音開始「美目盼兮」，轉成纖細的女子腰、肩、頸、指、臉頰……，明之後，觀音的開臉，細長頰、櫻唇、柳眉細目、削肩、尖指，都與明代文人之仕女圖相吻，或迎風站立，或手持蓮花，衣褶流麗，且以風帽垂沿替代之前的寶冠。在壽山石雕的秘境，雕觀音之清麗上品，多以芙蓉、荔枝、坑頭晶，這正能由石之內在，蘊吐出靈性、神性、縹緲雲霧，飄逸，但又溫潤柔慈的女性感。某種裝神弄鬼之說法，即，觀音在那埋藏在山壁深處的石礦裏，幾百年在一夢中，或空寂之狀態，可能僅之何朝宗這極少數人的火燄與手指之秘，才偶閃瞬一現。直至壽山石被大量開鑿，眼花繚亂之各品種石，出現了純白芙蓉凍、荔枝凍，那時那個絕美的女神觀音，才像維納斯從石頭的光暈和流淌幻階，降生到這污濁人世。其實那正是中國人心靈整個崩塌、炸毀瘡痍、哀嚎、尖叫、痛苦恐怖的一百年。每一代或都有倖存者，能說出所曾見，那大逃難、人置於非人處境、人體碎裂、腐臭、堆疊的噩夢場景。文明的微光晶瑩之蝴蝶翅翼，就在這一百年被扯碎、蹂躪，或說民國之後，雕刻觀音的工藝大不如前，「那個觀音的神秘笑容不見了」，顯得空寂、蕭索、呆板，因為那個曾靈活生動的想像力被太大的苦難掐死了。你想，包括我，一百年後的這些曾被當牲畜驅趕、殺戮、饑荒餓死的難民的子孫，全是在電腦熒幕，瞪直眼睛看着蒼井空、波多野結衣、橘梨沙的玉體、嬌喘、顫慄、而握住自己的陰莖擼動着，就知道那文明的隱密礦脈中，可能的對女子之美的路徑，都被炸開過了。那個觀音真是鄉關何處，抵達之謎啊。
