關於零，我們所在的這個世界，不再有人去替阿茲特克人聲討，整個奇幻的天花大肆虐，將當時中南美洲七千萬人，下降到剩三百萬五十萬人。十六世紀中期到十九世紀，西班牙殖民者用武力強徵印第安土著，開採波托西的銀礦，2.5萬噸有1.6萬噸運往西班牙。造成800萬印地安礦工不堪虐待而死亡。所謂的墨西哥老鷹銀洋。那個原本及精密之灌溉系統、曆法、建築技術的阿茲特克文明，被稱為「神之城」，運河交錯、白色大厦、樓台、宮殿、街道、金字塔廟壇、上百級台階、人工島嶼，也有阿茲特克文字，鑄造壓印金器、寶石、音樂與詩、麻醉術、羽毛華服、公共廁所，但最後皆被殖民者破壞殆盡，成為一片荒土。那些掠奪者把太陽神廟，所有可見的金銀雕像、金銀樹、鳥，全投入熔爐變成金磚運回歐洲。他們的農地被摧毀，歷史被消滅，只因第一次相遇時，他們的國王蒙特祖馬二世以為那個西班牙流氓，是預言中的「白皮膚長鬍子神明」，傻傻將之迎入宮殿，而輕易被俘虜。
讓我再抄一下書：
「……在西班牙和葡萄牙人掌握所有優勢中，許多史學家一致認為，最大的關鍵是西班牙和葡萄牙人對於動物傳給人的疾病較有免疫力，如麻疹、天花、流行性感冒、白喉、腺鼠疫，以及來自熱帶非洲的瘧疾和黃熱病。美洲原住民不會接觸到家禽和家畜，從來沒遇過這些微生物，連抵抗的能力都沒有，於是一個接一個倒下，數量多到令人震驚。『哥倫布交換』所包含的天花傳染病，是人類有史以來最嚴重的兩人口災難之一（另一次則是十四世紀大流行的黑死病）。從西元一四九二年至一六五〇年，因為一再爆發的傳染病而死的美洲原住民，可能多達百分之九十。在長驅直入的流行疾病攻擊下，原本高度發展的社會驟然瓦解，歐洲人遇到的印地安人，往往是身心受創的災後倖存者……」
以阿茲特克人來說，這就是零。
以那些痞子西班牙人，轉過身，將大批眼前轉瞬死亡的奴隸，挖鑿的銀礦，轉運回歐洲，那持續發展成後來的故事，我們現在置身其中的世界：包括後來德國人用科幻電影的方式屠殺的六百萬猶太人；上千萬人在史達林的種族滅絕行動中無聲的消失；日本人在中國、菲律賓、馬來西亞的屠殺；包括原子彈；包括比較靠近些的叙利亞內戰的種族屠殺，非洲的種族屠殺，緬甸的屠殺……其實還包括我們現在像棉花糖在某種火燒烤的旋轉金屬小圓框中，奇怪的抽出蠶絲那樣細細的纖維，逐形擴大，將我們包裹進去，故事中的人心、眼淚、呼喊、恐怖感、憐憫、雞皮疙瘩、神聖的感覺、失落的惆悵、大景幅如夢似幻的過去……，這些，我正在書寫的只是其中卑微之一的，小說。
就是說，阿茲特克人被壓扁成零，然後換製成現在我們覺得，夠了，夠了，無邊無際繁殖得太龐大密覆的，仍像無頭身體亂長的手指、乳頭、睾丸、肚臍的小說。
