文化

專欄 董啟章
所有專欄
我的收藏
所有收藏
董啟章
Ghost on the Shelf
專欄
2023.09.01
滑稽與怪誕
大江健三郎在專欄文章〈領略滑稽之辯證〉中說，九歲時父親猝逝之前的晚上，在小酌幾杯之後，心情愉悅地誇讚自己的兒子是個「滑稽的傢伙」。自此大江便特別鍾愛這個詞，甚至成了口頭禪。高中時認識畢生摯友伊丹十三，對方最初對他的評價是「你這傢伙愛看書，又挺滑稽的嘛」。大江繼續談到中野重治戰 ...
專欄
2023.08.04
包含變異的重複
在《空翻》中，在四國森林峽谷長大的安佐夫人，和新進駐的教會領袖「師傅」談論本土歷史時，說：「雖然有著這種緊貼土地的歷史，但這樣的歷史似乎是不會重複的。我哥哥是小說家，曾經這樣寫道：人類的所作所為大都是一種包含些許變異的重複。從前兩次與冥助有關的起義開始，到前義哥的『根據地』和 ...
專欄
2023.07.21
落伍與超前──逆向寫作的軌跡
我一直在想，如果要為鍾玲玲和鍾曉陽說幾句話，應該怎樣說。應該怎樣告訴人，她們的獨特意義？重提兩人少時的風光，不論是燦爛激越的青春，還是一代才女的美譽，今天聽來都只是陳年舊事。讚嘆她們的文筆優美、文字動人，也不過是陳詞濫調。況且，欣賞好文筆和好文才，在今天已經是非常老派的事情。 ...
專欄
2023.07.07
早期與晚期──少年心與老年眼
鍾玲玲和鍾曉陽的合著《雲雀與夜鶯》與廖偉棠的《有托邦索隱》，除了都是香港作家的最新散文集，似乎沒有可比的地方。就題材和風格而言，完全是風馬牛不相及，就散文的形態而言，幾乎可以說是完全相反。但是，也許正是這個相反，令兩本書產生了可比之處，甚至是更深層的連結。
專欄
2023.06.23
燃燒與空翻──靈魂構築的歷程
《燃燒的綠樹》和《空翻》是大江健三郎作品之中，最集中探索宗教信仰的小說。前者從一九九二年到九五年陸續發表，後者則成書於一九九九年，中間經歷了獲頒諾貝爾文學獎。可以說這兩部書的創作，位於大江文學生涯的高峰。當中散發着昂揚的氣息，和對未來樂觀的期盼，在大江的整個創作歷程中，有着獨 ...
專欄
2023.06.09
尋找大江健三郎（卻遇到村上春樹）
早前的一趟東京之旅，其中一個目的是搜羅大江健三郎的書。一些未有也極可能不會有中譯本的舊作，打算在ChatGPT的幫助下自行翻譯，慢慢閱讀。至於已有中譯本的，也想隨時查考一些有疑問的部分。原以為大江貴為諾貝爾文學獎得主，又新近故去，作品應該會很齊全，但事實並非如此。
專欄
2023.05.26
完全意義的自由
在一場深度訪談中，被問到對自殺式爆炸的看法時，大江健三郎這樣回答：「我在小說世界裡，寫了年老的自己被恐怖主義所吸引。在現實中，身為知識分子，我沒有作過包容恐怖活動之類的發言；就個人意向而言，也並未傾向於恐怖活動。儘管說是自殺式爆炸，但恐怖活動就是恐怖活動，並不僅僅自己一人死亡 ...
專欄
2023.05.12
曖昧的文學的我
大江健三郎在一九九四年獲頒諾貝爾文學獎，得獎演講題為〈曖昧的日本的我〉，一般會譯成〈我在曖昧的日本〉。這譯法相當通順，但減少了原文的豐富暗示。暫且不說「曖昧的日本」的意思，後面那個「的我」，究竟意味着「我」和「日本」處於怎樣的關係，十分耐人尋味。真正的「曖昧」，正在於這關係之 ...
專欄
2023.04.28
他人的代入．他者的內化
大江健三郎在〈同情〉一文中，引述長期臥病在牀的正岡子規說：「『同情』一詞的含義，是指以自身主動的心態去積極地猜測對方內心的力量。」他認為這個詞跟文學創作中的「想像力」非常接近。接着他引述盧梭在《愛彌兒》中的話：「只有想像力能使我們感受到他人的痛苦。」大江想說的不是「人要有同情 ...
專欄
2023.04.14
少年與老年．開始與結束
要回顧大江健三郎無比豐富的創作歷程，其中一個方法是比較他最早和最後的作品，因為他是那種一致性非常高的作家，能夠持續不斷地自我修正，最終達至首尾呼應。
專欄
2023.03.31
The False Critique of ChatGPT
當OpenAI在二〇一九年初推出GPT-2的時候，我曾經把它和卡爾維諾關於文學機器的觀點相提並論。卡爾維諾認為，語言本身就是一個符號的組合活動，是一件如何把一個字接在另一個字後面的事情。GPT-2這種大型語言模型（Large Language Model），運作方式就是以大量的學習資料和高速運算，根據合符自然語 ...
專欄
2023.03.17
AI與Web3的對決？
自從OpenAI推出聊天機器程式ChatGPT，以及微軟把相關功能嵌進網頁搜尋器Bing，人工智能技術受到投資者的熱烈追捧。有說資金會大量由加密貨幣市場流向人工智能項目，令近期飽受美國財金部門打擊的區塊鏈相關業務雪上加霜。作為當下的兩大革命性技術，AI和Web3（包括區塊鏈、其上的應用程式和加密貨 ...
熱門搜尋
回歸25周年 新聞自由 展覽 環保 食譜