籃球撞框，一下彈飛，滾到另一邊的半場去。她望向那邊，男生們都牛高馬大。她咬咬牙，三步併兩步跑過去，手剛觸球，耳邊就傳來吆喝聲。「那個球是我的！」十二歲的她，在人羣之中顯得特別矮小，那個籃球看起來又好像特別巨大，那把聲音，不用說了，當然是惡形惡相。
邂逅了陽光男孩
「那個球是她的，我親眼看着球滾過來。」她順着聲線望去，是一個陽光大男孩。
她說謝謝，他說不用客氣。「你一個人練射球很久了吧？來，我教你。」
籃球場在愛東邨，來打球的都是街坊，二人相約一星期練波兩次。見面多幾次，他由爽朗變得有點害羞，打完波又會借詞去食麥當勞。那時她讀小六，班上同學只會傳緋聞，「好感」兩個字，還未放入字典。
一個月後，剛好是她的生日。他在她家閘口留下一張紙條，上面有古怪的指示，她按圖「尋寶」，繞了一圈，終點是二人相識的籃球場。他拿着一隻Winnie The Pooh，小熊身穿西瓜衫，可以反轉變成士多啤梨。
「這是『西梨熊』，我陪不到你的時候，它可以陪你。你可以做我女朋友嗎？」
她點頭，他突襲，送她一個吻。
那一年，他十四歲，她十二歲。
從《I Believe》走到《愛是不保留》
二人讀不同學校，相戀之時還是初春三月，不能天天外出打球，只能透過MSN聯絡。她的家管得嚴，媽媽會限制她每晚用電腦的時間。她選擇每天提早一小時起牀，由六點聊到七點，由睡眼惺忪傾到精神奕奕，才施施然步行上學。六月考試季節結束，放學回家，跟阿嫲說一聲「我做完功課喇」，就溜到籃球場。總之，媽媽六時下班回家前，乖乖女安坐家中即可。
那個升中暑假，她嘗到了甜蜜的味道。打籃球悶了，他帶着一支木結他前來。她從未見過一支黑色的結他，聽着他彈《I Believe》，只覺對方十分有型。「我又要學！」「你這般怕痛，學不到結他，算了吧。」
陽光男孩有一個孖生哥哥，他們三人有時一起相約到琴室夾歌，也是拍拖的時光。
《I Believe》的旋律縈繞了一個月之後，她建議對方轉歌。開學之前，暑假最後一日，他終於學識《愛是不保留》，還改了歌詞，最後一句是「唯望得到Carmen已足夠」。
赤色疑惑
升中後，她參加制服團體，名為做義工，實為爭取活動前後空隙與他相見。她陪他玩遊戲卡，贏一鋪就有五百大元，拿了錢，一齊去冒險樂園食爆谷夾公仔。他給她一張天使卡，「你是我的幸運女神，記住收好張卡。」
相戀四季之後，他說，要去外國讀書。對她來說，這個消息來得很突然。十二月初說要走，聖誕節後就舉家搬到加拿大。起初還有MSN和書信來往，兩個月之後，音信全無。她找上他的孖生哥哥，哥哥支吾以對，最後說弟弟很忙。直到第二年三月，她的生日，他再也沒有出現。
到放暑假，她心想，再忙也應該放假了。她鼓起勇氣打了一次長途電話，沒人接聽。身邊好友七嘴八舌，加鹽加醋：「你死心啦，佢肯定係識咗第二個！」她半信半疑，但是始終想要一個交代。每天MSN轟炸，杳無回音。八月中，她終於收到電話，打來的卻是哥哥。
「弟弟患了血癌，是家族遺傳。」哥哥說。
單程的信
那時，電視台在播青春劇《青出於藍》，角色同樣患上血癌。她不相信，以為兩兄弟又像平日一樣戲弄她。哥哥將電話交給母親，真相大白，她不得不信。當初離開，他以為病會醫得好，沒有將事實告訴她。後來病情轉差，他只能閱信，不能回信。哥哥曾想過代覆，但又不想給她假希望。
她哭着說：「我情願自己一早就知！」衝口而出之後，轉念一想，還是覺得自己什麼都不知道更好。之後，她唯一可以做的事情，就是給不能回信的人繼續寫信。以前拍拖，她不開心，他總能用最爛的笑話哄她笑。適逢她轉校，她不開心，就會想到要寄信。
「你今天有沒有好一點？」「訓導主任巡班房，好在我逃過了。」「東大街開了一間新食店，你回來再帶我去可好？」「今日換銀包，見到你送我那張天使卡。你說過我是你的守護女神，你一定可以回來的，對嗎？」「《青出於藍》的主角醫得好，你也會好起來的！」
她一直寫信，一直相信奇蹟。可惜寄出的信，都是沒有回覆的奇洛李維斯回信。
不寄的信
曾經最愛的籃球，在櫃頂封塵，她再沒有去籃球場。那一年，她央求爸爸讓她學結他。學結他不能減輕她的傷痛，她用鎅手傷害自己也不能。過了一段時間，她用帶着疤痕的手腕，學會了彈《I Believe》。
曾經荒廢的學業，到了考試季節，需要重拾鬥志。她強迫自己專心讀書，哪怕就這麼一次。六月二日，最討厭的數學科考完。回到家中，電話響起。他走了。無聲，無息。
一個月後，孖生哥哥帶着一盒信回來香港，約了她在籃球場見面。原來，他覆了許多信，只是沒有把信寄出。他害怕，寄了出去，就好像給了她希望；他擔心，這些回信會耽誤了她。
打開一封又一封信，原本愛搞笑的他，字裏行間都是愁緒，她彷彿看見他的病容。「我答應了弟弟，要幫他照顧你。」哥哥輕輕說。
你相信天使嗎？
升中一的暑假，她還在投訴他彈結他的水平；升中三的暑假，她只能懷念他的笑聲。
哥哥很努力想哄她開心，他陪她去籃球場，她一邊打波，一邊用波打他。看着兩兄弟一模一樣的長相，她每一分每一秒都在問自己，究竟是真是假？她希望眼前這個人就是他，但她又清楚知道他不是他。
慢慢地，她不敢常常找哥哥散心，他們實在長得太相似。開學之後半年，她的心情終於有點好轉。復活節的時候，哥哥問她：「你相信天使嗎？」
「相信。」她說。
「我相信每個人都是天使的化身，每個人在凡間都有任務，完成後就會離開。我的任務，就是要陪你面對弟弟的離開，我的任務完成，也是時候走了。」他說。
再一次，寫悲傷的信
「我患了腦癌。」哥哥說。
她崩潰了，心裏在狂飆。「你們兩兄弟究竟是怎麼一回事？一個血癌，一個腦癌，是耍我的嗎？」這次對話之後，大家都迴避見面。哥哥去加拿大之前，只要求她答應，不要再做傻事，不要鎅手，記得要好好生活。
一切重演一次，原來，她還是什麼都做不到。開學後，她只能繼續MSN，繼續寫信，只是這一次，他覆了她，告訴她，自己快支持不住了。十月十五日，她收到哥哥的媽媽來電，叫她有心理準備。她深深吸了一口氣，問：「伯母，他們都走了，你怎麼辦？」伯母告訴她，兩兄弟不是她親生的，然後說：「我希望你也能明白，大家相識是一種緣份。我一直覺得他們都是天使。」
她沒有再說什麼。那年中四，她最記得的，是她終於儲夠錢，買了一支讓她滿意的黑色木結他。
倘若沒有如果
「我一直覺得，哥哥的出現，是不是為了讓弟弟有多幾個月命來陪我？」她從回憶中緩緩醒過來。遇上天使般的一家人，她的生命卻好像多了一層陰影。她有好一段時間沒法再戀愛，她擔心自己會當別人是水泡。同時，她也害怕，再遇上這種悲劇經歷，自己承受不了。
回望過去，她最遺憾的是當初不夠堅強。「一直以來，都是他帶開心給我，就算他患了病，好像都要擔心我。因為他，我做人變得堅強了一點。」她略盡綿力，延續天使的生命，每次同朋友慶祝生日，她都花盡心思想給對方帶來驚喜。
倘若沒有碰上兩兄弟……
倘若沒有如果……
