她看不見刀光劍影。她只看見他。
那一天是學校開放日，她本應在天文學會當值，但事有湊巧，同學拉着她跑去另一個課室，看一場劍擊示範。在人羣中，她看見一個人比劍術更吸引。
不知哪來的勇氣，她走上前自我介紹。一談，才知道大家都是籃球隊成員。她拿出新買的桃紅色相機，跟他合照，然後在學校的內聯網逐班搜尋他的名字。她「禮節性地」把照片傳給對方，再「禮節性地」拿到對方的電話號碼。
那一年，他中五，她中三。
表白前永恆的一句：「掛住你」
那個年代，沒有WhatsApp，沒有Facebook。不同電話台的話，每一百四十字的短訊，每一分鐘的通話，都是金錢，思念不能太猖狂。所以每次收到他的短訊，她都會開心很久。有時，他放學去銅鑼灣打機，也會叫上她。他與朋友玩「頭文字D」，她去到只是陪坐，但是曖昧的無聊，就不是無聊。
二人認識兩星期之後，學校舉行秋季旅行。她在沙灘漫步，不期然拿起樹枝，想起什麼畫什麼，最後畫了一個心形，裏面寫着他的名字。那時，一個MMS的收費，是SMS的一倍。不過她覺得，他收到相片的快樂也會多一倍。
曖昧接近一個月，短訊開始出現「掛住你」。這句話似乎跟「喜歡你」的距離很接近，她滿心期待，他很快會表白。可是，他沒有。如果你有讀過校園小說，主角身邊通常都有一個（或幾個）豬隊友。有一天，籃球隊練習完，那個男主角身邊的豬隊友煞有介事走來跟她說：「他只當你是妹妹。」
別人一句話已經天昏地暗
那一天，她預約了鋼琴室練琴，本來應該彈一首節奏明快的巴哈作品，可是，「失戀」顯然比巴哈更大，她拋棄了巴哈，反而將《童話》彈了一遍又一遍，邊彈邊哭，哭得比MV的女主角更淒涼。
她哭着回家。快要到家門之際，電話震動，傳來了他的短訊。「XX是否跟你說過些什麼？你別要相信他，其實我好鍾意你，難得遇到一個鍾意打籃球、性格又好、又靚的女仔，我覺得好開心！」──最重要的一句是「你可否做我女朋友？」就這樣，短短半天，她從地獄折返人間，再坐子彈電梯，直升天堂。
十月是班際比賽的季節，兩人的約會，大都在籃球場度過。有時一起去看比賽，有時是她做球證，有時是他落場比賽。沒有比賽的日子，他們一起到校外買壽司回課室吃。所有人都知道她和他的關係。學界籃球賽，他們也會互相到場為對方打氣。打完球，隊員一起去打邊爐，隊友總愛「邦嫂」前「邦嫂」後稱呼她。
兩人拍拖，回憶中的片段，總夾雜着一大羣人。唯獨有一次，二人參加課外活動後，各自一人，可以一起離校。步出校門，街燈才剛亮起，落山經過一個小公園。公園雖小，但是也有會唱歌的鳥兒。世界只餘下他們二人。她喜歡他，他喜歡她。那是最純粹的一刻──沒有「邦嫂」，沒有虛榮，沒有沾沾自喜，只有最純粹的喜歡。
喜也無常 悲也無常
初戀，是甜蜜，是膚淺，是興奮狂熱，卻又什麼都會讓人膽怯。即使別人都叫她做「邦嫂」，每次與師兄們打邊爐，她都沒有多說話。即使他每次射罰球之前都會回望她，她都只會將那份心甜和自豪放在心底。比賽完畢，她甚至不敢為他遞上一支水；事實上，她連走過去都覺得膽怯。
一來，她覺得自己比他小兩歲，好像什麼都不懂；二來，她的家庭背景與貴族學校的對比太大，開學第一日，她已經開始自卑。她閃縮不大方，不懂得表達感受，連帶他也比較被動。即使兩人已經公開交往，她還是會因為一點小事而失去安全感。例如在學校飯堂相遇，他與其他同學一起，卻沒有跟她打招呼，已經足以叫她忐忑不安一整天。可是過了幾天，他親手做一個芝士蛋糕賠罪，她又可以高興一整個星期。他有努力證明自己在意她，只是她當時實在需要太多安全感。
她是一個多愁善感想太多的雙魚座，他又何嘗不是一個敏感的巨蟹座。看見她與其他男同學一起說笑，他也會傳短訊表示吃醋。可惜當時年紀小，兩人都不懂得怎樣處理。每一次她覺得大家距離變遠，就會忘掉之前的快樂。
六個字結束了一段愛情
拍拖一個月之後，迎來學校運動會，二人相約到快餐店一起吃早餐再出發。遲到大王的她準時到達，卻找不到他。打電話，沒人接聽。再打，話筒傳來一把女聲。「阿邦在家也有早餐吃，他以後也不會跟任何人一起吃早餐！」電話掛斷，她緊緊握着手機，臉上卻是一片茫然。
到了球場，見到他，他板着臉孔。他只是說了六個字。「阿媽收咗電話。」沒有了。沒有任何安慰，也沒有任何解釋。她知道他要面子，但是她實在不懂得處理一個受傷男孩的心靈。她聽了，只能默默離開。
失去電話，兩人也失去溝通的橋樑。她一直期待聖誕節來臨，希望一起過平安夜。十二月廿三日，他回校參加合唱團，兩人相見，她織了一條白色圍巾送給他，他送給她一條銀色頸鏈。
然後，平安夜，兩人沒有見面，聖誕節，兩人沒有見面。然後，就再也沒有然後了。
這份定情信物，成了分手禮物。
終於，她傳了一個分手短訊。
他回了她一首《愛與痛的邊緣》，她哭了整整三個月。
以後好多年，她在情路上跌跌碰碰，學會了，不必計較。
儘管回憶已經泛黃，她仍然記得最珍貴的片段。「今日回想，始終覺得這段感情很純真，很美好！」唯一的遺憾，就是當初沒有勇敢一點，面對問題，只懂逃避。如果她更早懂得的話……「我們可以為彼此留下更多甜蜜的回憶。」
這些想法，他也許永遠不會知道。
