她的手搭在他的肩膊上，他輕輕扶着她的纖腰，二人隨之翩翩起舞，彷彿飛越時空，青春不曾逝去。
九十一歲的黃開源，八十九歲的劉美蓮，兩人在七十年前相識、戀愛、結婚，超過半個世紀的記憶有點模糊，卻流露着上一代愛情的含蓄和矜持。白頭到老，是他倆的真實寫照。
命中注定 兩隻舢舨上的偶遇
「我是澳門女，他是香港仔，偏偏他接觸到我。」劉美蓮婆婆說。
約七十年前，劉是澳門某家飯店的太子女，出來做企堂收錢，在舖頭見人多一點，有多少社交經驗。黃開源則是個少爺仔，父親身在美國，也有點家底，他自己開裁縫店。一天，黃開源到澳門探親，就在前往氹仔的舢舨上，她偶遇在另一舢舨上的劉美蓮。
「記得隔籬船那個幾靚。」黃開源伯伯說。
「不出聲，好像幾老實。望落去唔乞人憎那種，有少少印象啦，人一個啦。」這是劉美蓮婆婆對未來丈夫的第一印象。
兩人一見鍾情，因有些共同朋友，通過一次飯局彼此結識，接下來的交往，「就不如現在的人，能早午晚通電話了。」
當時交通沒有水翼船，兩人相隔異地，見面並不容易。「他去澳們兩次，我去一次香港。」劉美蓮說她要去香港找舅父，才順道去找黃開源，「真的，不是專登找他的。」
通訊設備亦很落後，只靠書信，沒有電話，彼此過了大海，就去對方的家拍門找人。「篤篤，篤篤，篤篤……」敲門聲傳來，對方心跳馬上加速。不過，劉美蓮婆婆提到當年敲門：「好平淡，找不到人便算，隨緣啦。」原來因為黃開源一直未有表白，「我不知他如何想，便不主動，等他講。」
再談下去，又想起來：「我們的興趣好時髦，打麻將遊船河，他識跳舞，我識跳舞，較易適應。」
黃開源伯伯一直含蓄地笑而不語。何時表白，大家也不記得了，那單獨約會大概是拍拖的重要線索，「單獨見面，要先唔驚佢，見佢陰聲細氣，較為害羞，才敢識他，咪傾多兩句。」幾時拖手？「我覺得不是拖，一來便攬，當你是個小妹妹。」劉美蓮婆婆說時甜絲絲。
溫黛襲港 以為再也不能相見
這段異地情，一年下來，漸漸發展成熟，即使未見黃開源表白，劉美蓮早已芳心暗許，「他不說話，我反而喜歡，覺得他老實。然後我放膽一些，他又放膽一些，大家便沒有那麼膽怯和尷尬，我開始信任他，不怕他，不怕他博懵，他慢慢又容易點追我。」
拍拖數年，黃開源伯伯可是真正的老實人？劉美蓮婆婆說「當然是摸清他的底才一頭栽進去」。至於何時有結婚的共識？「幾時得嚟諗呢啲？我們也有父母睇實，不容放肆，我不是那麼容易約出街的，夜歸更會有人審問。」
她說，結婚「最難度高」就是要過父母那一關。有一次，劉美蓮的父母去香港，相約黃開源和他的媽媽去深水埗吃飯，「之後，我的父母沒有表態。」又過了一兩年，老人家才私下才問劉美蓮：「你倆行成點？」「我有意思，咪面紅紅。況且我們那年代，廿二歲要結婚，之後雙方家長吃飯，便當訂婚。」
然而，婆媳關係一度令劉美蓮頭疼萬分。黃開源說：「我阿媽好憎佢。」原因只是劉婆婆不是他們同鄉。「但我話我鍾意，我是獨子，佢哋無符。」婚後，劉美蓮也是堅守信念，臨深履薄，極力克制使婚姻得以維繫。
1962年超級颱風溫黛襲港，幾乎「吹散」這對恩愛夫婦。
當時黃開源和劉美蓮居於沙田村屋，大約在今天的市中心附近，溫黛8月襲港，暴雨導致水浸，不少房屋被吹塌，有的甚至連根拔起，無影無蹤，停泊在沙田海面及城門河上的小艇和帆船，被潮水捲上大埔道、沙田墟市，甚至沙田火車站，形成陸上行舟奇景。
黃開源為了協助劉美蓮脫險，要她與同住的奶奶走到山上暫避，自己留守家中保管財物。不料雨勢愈下愈大，山上的劉美蓮見整個山腳已被洪水淹浸，不由得憂心忡忡。颱風過後，劉美蓮急忙回到殘破的居所，一直找不到丈夫，又打聽不到他的消息，她估計丈夫已不幸罹難，想到一場颱風，兩人陰陽相隔，不禁傷心欲絕。
原來，當時黃開源見洪水淹至，及時走上屋中閣樓暫避，雖然水深過肩，但總算能保住性命，數天後水退了，連忙跑去尋找妻子。劉美蓮再遇險死還生的丈夫，驚喜交集，兩人一見，緊緊擁抱在一起，暗誓從此永不分離。
手挽手六十年 還記否那一枝玫瑰
黃開源伯伯說，劉美蓮婆婆吵架後經常出走，他就在窗口看着她，當她走遠後就連忙下樓，跟着她怕她出事。劉美蓮婆婆說，年輕人「睇得太多西方電影」，容易覺得「離婚好閒」，但她相信愛情在於包容。
「我們六十多年夫妻，貴乎互相忍讓。爭吵不是沒有，但盡量少一點。不要小事放大。不論哪一方也要忍。」劉婆婆說。「我少脾氣，遷就一下她，她也就沒有脾氣。」黃伯伯說。
劉婆婆說，最甜蜜的回憶，是發脾氣過後總想起丈夫的好處。「還有，最開心是，我發脾氣時，他不出聲，我發完後，他問：『你還嬲不嬲？』因過了道氣，如他不講，我嬲耐一點。」
兩人愛跳舞，一舞更能感受對方的喜怒哀樂。「他心情好時，攬你會舒服一點；心情壞，攬你好像會想你跌倒一樣。」在旁的黃伯伯尷尬地笑：「不記得了。」
劉婆婆又說，丈夫送禮是少之又少，「他就是不經心，我們去跳舞，舞廳每枱也有花，他不知在哪裏拾來一朵玫瑰，就說是買給我……不過，我也是好開心的。」
如果記憶愈來愈模糊，劉婆婆最想黃伯伯記得她什麼？「記得我講過不對的，他去改過，不用記得我這個人。」她再望一望老伴：「他沒行差踏錯我已經收貨，如果他要望其他女仔也沒有用，因為他得不到。」
訪問完了，二人溫馨地手挽着手回家去。
