已經過了三小時，姊姊和妹妹阿勇在家門外，累得坐在書包上。
爸爸因病留院，媽媽不知跑到深圳何處。兩姊妹都忘記帶鎖匙，只好在家門前乾等。她們的家在公屋邨內最盡頭的單位，過去三小時只聽見電梯開門關門，腳步聲卻朝着另一個方向。
又過了十五分鐘，這次，終於有腳步聲趨近。是媽媽。
開門、換衫、食飯、洗碗、洗澡……臨睡之前，阿勇弱弱地問了媽媽一句：「你知道今天是我的生日嗎？」媽媽愣住，然後說了一句對不起。然後，再也沒有然後。
「這件事，我記到今日，回想都覺得慘。」阿勇笑說。從小到大，父母未曾與兩姊妹慶祝生日。她們現在算是工作穩定，媽媽反倒要求子女慶祝自己的生日。「現在當然明白不能全怪媽媽，那時她要工作又要照顧我們，好辛苦。」
可是，這種體諒，對當時只有八歲的阿勇而言太遙遠。爸爸是傳統家長，不善表達感情，加上早年得病，失去工作能力，獨剩媽媽照顧家庭。童年缺乏父母關愛，是阿勇「戒的故事」的起點。
大哥哥情意結
阿勇升中時考入一間名校。同學家境非富則貴，阿勇自知與同學們存在「差距」，但是她懂得看眉頭眼額，很快就融入校園生活。那時，父母經常吵架，她不想回家，阿勇拚命參加不同學會和校隊，操練和比賽填滿日程表。
阿勇記得，初中的好朋友曾經眾籌一份過千元的禮物送她，慶祝她生日。「那一下只覺得，連父母都不記得我的生日，但是朋友會夾份送禮物給我，會認為朋友比家人更重要。」
除了在朋友圈得到認同和關心，阿勇也在教會這個「大家庭」得到「父愛」。十三歲時，她在教會遇上一個大哥哥，他比阿勇年長十年。「教會這麼多人，他只注意到你，只對你好，自然覺得心甜。」由中一至中五，由春天到冬天，由早晨到晚安，二人每天互傳過百條短訊。
大哥哥卻跟別人結婚了。阿勇將注意力轉移到教會另一個比她大十年的哥哥。故事再次重複，到她讀到中七下學期，這個大哥哥又和別人結婚了。阿勇再度失落。
愛上了校內名師
中七下學期剛好是大學選科的時間，父母不懂提供意見，阿勇向較為熟稔的老師森sir請教。森sir教經濟，算是校內「名師」，風趣幽默之餘，還會預備「雞精」筆記，頗受學生歡迎。阿勇坦言，假如當年沒有他的分析，選科方向可能會截然不同。阿勇也忘記了是誰先在MSN開始對話，後來阿森邀請她回校教補習班，每星期都會見面幾次。
有一次，阿勇從台灣帶回一樽果醬給阿森做手信，二人的對話就由MSN轉至WhatsApp。也就是說，阿森變得可以「隨手拈來」。WhatsApp是新的；但是阿勇的老故事第三次重複。
阿森為了答謝她的手信，請她吃晚飯。那一次，阿森與她分享自己的情傷經歷。飯後，二人一起由中環步行至西營盤。刻意經營的浪漫和細心，成功俘虜阿勇，「因為他懂得以我為先。」簡單如上菜時先幫對方夾餸，在阿勇看來就是懂得照顧對方的小動作。阿森比他年長十五年，自然超越許多同齡男生。
互道早晚安半年之後，在聖誕前夕，阿森約阿勇出來，送了一盞月亮燈給她。「我只是不經意提過一次，他竟然記得，竟然有一個人會如此留意我的說話。」那一刻，阿勇知道自己已經喜歡上阿森，開始日日夜夜惦記着他。
沒多久，阿森就邀請阿勇上他的家。他吻她，她沒有反抗，還有點開心。他說，他不夠膽，怕她第一次會後悔，她心甘情願地說出一句：「我想得到你。」就這樣，無從反悔。
比親人更親密
故事的發展，就像電影《風月俏佳人》（Pretty Woman）一樣，他送她第一個名牌錢包，還有第一次去酒店、第一次食自助餐、第一次坐私家車去迪士尼……因為家境關係，這一切對阿勇而言都很新鮮。「他令我見識到何謂中產，原來生活可以有另一種模樣。」
阿森不止是中學的經濟老師，也是阿勇的人生導師。阿勇做大學project會問他意見，參加比賽度橋又是問他意見。「只要我開口講出一個煩惱，就算不是他親自幫忙解決，他總會想到一個方法處理。」
除了做人的指導，阿森也主動提供經濟上的幫助。阿勇從來都不會主動要求什麼物質，即使想去歐洲旅行，她都是靠自己多找幾份補習，一個月賺五六千元。後來約會常常撞上阿勇補習的時間，阿森知道她辛苦，會借故給她零用錢，希望她不用那麼「頻撲」。
雖然一直以來都只是地下情，每次都是兩個人見面，但是他們之間有許多共同話題。他認識她的同學（他的學生），她也認識他的同事（她的老師）。「我甚至覺得，我們之間比家人更親密。」
他有女朋友 那我是什麼？
當然，假如事情發展順利的話，阿勇現在就不用接受有關「戒」的訪問了。兩人關係剛開始不久，阿勇已經從舊同學的八卦消息之中，得知阿森有固定女友。然而，由認識到分手的四年多，阿森都甚少提起這個女友。每次阿勇提出這個話題，阿森就會發脾氣說「你唔需要知。」
幾乎一開始就知道必然的結局，為何還會開始？「那時覺得自己玩得起，輸得起。」可惜少年還是太年輕，單單是阿森每逢星期六日就全面消失，已經足以令阿勇心痛得死去活來。每一次找不到他，或者發現另一個女人的痕迹，都教她傷心得想斬纜。試過有一次，她在阿森的牀頭櫃看見另一個女人的內衣。「每星期都在極度開心與極度痛苦之間輪迴，五次、十次、一百次之後，很難不想完結。」
二人暗地發展兩年感情之後，阿森與女朋友結婚。那時，阿勇覺得是時候告一段落。「結婚前看似還有希望，你覺得自己會改變到這個人。」阿森只告訴她婚宴是在灣仔，卻沒有告訴她在哪間酒店擺酒。阿勇一度認真想過，是否要在大清早接新娘時跟蹤阿森，最後，理智壓抑了她的跟蹤行動。
阿Sir結婚了 逐間酒店踩場
那天，阿勇還是坐立難安。冷鋒吹至，她叫好友陪她在灣仔逐間酒店找。由銅鑼灣走到金鐘，由中午走到晚上，看過十幾間酒店的水牌，終於，還是找不到阿森的名字。「我不是想去搶新郎，我只是想看看自己有什麼比不上那個人，看一眼也好。」
找不到了。她在街上崩潰痛哭。回家後再找另一個朋友出外，通宵唱卡拉OK，第一次聽見蔡健雅的《陌生人》，她感從中來，以為從此以後，大家就是陌生人。「最後還是做不到。」
阿森結婚之時，適逢阿勇快要大學畢業。就像許多年輕人一樣，阿勇不知道自己喜歡什麼，想做什麼。她跟隨社會主流，去大企業做見習生，一年後受不了，辭工。阿勇將自己困在家中，每天起牀打機吃飯午睡打機吃飯打機睡覺，持續了好幾個月。
阿森知道，看不過眼，不斷為她介紹工作，又逼她外出食飯行山行市集。身邊有朋友覺得阿森欺騙阿勇的感情和時間，但是她百分百肯定，當時他們是真心相愛，只是阿森更愛的人是他自己。「阿森陪我走過最頹最廢的日子，分手後我仍然感謝他。」
浮沉半年，阿勇找到一份社福界的行政工作。三個月之後，她開始在工作找到樂趣，找到成功感。「終於做到一份工，我是有機會學習處理問題，甚至成為不同部門的統籌角色。」阿勇發現，原來自己有能力完成許多許多自己從未想過的事情。
戒不掉只因一「懶」字
四年以來，阿勇一直都有努力，想擺脫惦記着阿森的心魔。「當時，我沒有勇氣戒掉這個名為『安全感』的水泡。」阿勇心知，「懶」是其中一個好重要的原因。她習慣與阿森在一起的舒服，阿森會打點一切，她基本上不需要用腦，只需要享受。「他實在湊得我太好。」阿勇感慨。「現在我依然是一個懶人，只是多了一點原則。」
後來轉工，獲得一間免費宿舍。搬出來住之後，阿勇開始學習獨自處理問題。小至買餸煮飯洗衫清潔，大至調停社員爭執、輔導社員情緒，她慢慢由別人的學生，變成別人的老師。
每到周末，她會先去洗衣，然後踩單車找朋友飲茶，回宿舍的時候剛好可以乾衣，執完屋就可以收衫。「每一日都過得好簡單，『靠自己』這種感覺，原來好實在。」她不再需要無時無刻都拿着一部電話，與另一個人由早晨講到晚安。心思不再放在阿森身上，他就變得不再重要。「擁有一份令自己滿足的工作，又能夠養活自己，心態原來會很不一樣。」
時間解決了最難解的結
一切從短訊開始，一切也從短訊結束。阿勇傳了一段長文給阿森，他消失了大半年之後再出現，阿勇又再寫了一篇長文，這次，他真的消失了。「我知道，他也是一個寂寞的人。」狠下心不再見面，兩年後，二人終於可以像朋友一樣相處。最近阿森失業，阿勇像當年阿森陪伴他一樣，助他走過低谷。「不過他現在搵到工，我就不再理會他了，哈哈。」
學會面對自己的問題之後，阿勇也進一步學習面對家庭的問題。小時候不懂得調停父母衝突，那時開始，她叫自己不能再逃避。阿勇幫助父母分析問題，解決誤會，父母又真的順應如流，關係變得融洽，家庭氣氛改善。
即使爸爸還是不太懂得表達情感，但是他會用行動表達關心。他會煮早午餐給阿勇，又問她會否回家吃飯，在家也會逗她講一兩句話。「當我返屋企時不再家嘈屋閉，有碗湯飲，感受到關心，我會覺得還有溫暖，也願意多點留在家裏。」
戒掉一個人，不一定以後只想一個人。傷口再深也好，直視它，時間會治癒一切。
＊鳴謝：Eric、Sylvia、Jacky @ Silence Theatre
