訪問開始，一桌子LEGO積木，飛飛舉起剛砌好的倒三角形藍色方塊說：「哇！媽媽你看是底褲！」接下來，他用盡箱內每一塊積木，變戲法般砌出顏色對稱、足有一米高的高架橋和輪船。在家裡，他又用呼拉圈圍起十多個彈彈波，興奮地大叫「波波池」，還邀請媽媽跟自己一起把腳踩在上面，「波波池」最後變成「按摩池」。
飛飛今年七歲，看起來十分機靈，非常活潑好動，完全不像有特殊需要的學童。「他真是好有創意的。」 飛飛的媽媽阿鳳說，飛飛手巧，沒有學過，就懂得用酒席上的蔬果雕花插花。幼稚園曾頒發進步獎給他，升小學時老師千叮萬囑他適宜進入一間以活動教學為主的小學，最終也如願入讀。
豈料2016年10月獲派公屋，需要裝修，12月同住的嫲嫲過身，阿鳳一人忙着操辦許多事情，蠟燭兩頭燒，幾乎心力交瘁。考慮到新住址離舊校來回車程長達四小時，阿鳳決定把他送到另一間教育局指派的小學。
老師變相鼓勵欺凌ADHD學童
進入新小學，老師「搞唔掂」飛飛，認為飛飛有行為問題，於是一直催促二次進行特殊教育評估，去年5月被診斷出專注力不足（ADHD）和讀寫障礙。
呈交評估報告，阿鳳清楚記得，老師曾暗示要飛飛退學：「你個仔騷擾到人，去群育學校（按：一間主要服務情緒和行為問題學童的特殊學校）吧，會有行為訓練給他。」她問：「即是不讓他上學?」老師答：「你可以早退。」她十年前從大陸移民來港結婚：「他們欺負我不熟悉香港。」
特殊學習需要權益聯會幹事社工賀卓軒（(Isaac）批評，融合教育的大方針下，學校不可以趕走SEN（特殊學習需要）學生，群育學校學生多數欠缺資源、自理能力，無法家校教育，飛飛的程度絕不嚴重，學校建議相當荒謬，對學生期望亦誇張地保守。
飛飛以往每天上學都開開心心，上課可以離座走動，課室會有冷靜角，同學關係良好，小一用全英語教學也跟得上；新學校要坐定定，不准亂動，否則就是不聽話，成績一落千丈；舊學校老師頗有耐性，明白他，會額外多給十幾秒時間飛飛反應，等他聽從指令；新校老師馬上叫他下樓到圖書館走廊長時間罰站，不准上課。
同學不斷嘲笑：「飛飛不乖，所以才日日俾老師罰！」明明老師沒有說任何話，都起哄叫他罰站，又試過將他四肢分別抬起，送他出去，飛飛不斷掙扎。
飛飛選擇向老師求助，豈料老師答：「無（欺凌）這回事。」阿鳳見他回家悶悶不樂，打電話問，老師竟然答：「因為他的行為常常令同學唔開心，他們不喜歡才這樣做。」老師還反問：「難道要我鬧其他同學？」她說，同學又試過踢他肚子和下體。飛飛兩次投訴不果，自此不再信任該校老師。
阿鳳指控校方不僅冷處理飛飛，學校老師更帶頭欺凌：「一來他不懂表達，二來老師唔信佢，講咩都冇用，同學標籤他，老師不理，根本就係鼓勵同學欺凌。」
校方曾經數次拒絕合作。學校一開始拒絕調校課程進度，每晚做功課，做到凌晨十二點幾。阿鳳去年5月，第一次聯絡社署商討，指出飛飛需要機會自己冷靜，畫畫，需要離位，或者讀圖書，會晤中英數主科老師表態拒絕，認為這樣對其他同學很不公平。「他們不想提出方法幫忙。」她說。
拍攝時，飛飛不太容易按指示行動，但媽媽一叫他依地上直線一同比賽跑步，他就高高興興做了。「你需要方法跟他溝通，其實他真的需要時間反應。」
「我唔想返學，我好驚!」
9月新學年開始，社工離任，換上全無經驗的新駐校社工，老師也全部換過，一切歸零。情況急轉直下，約見社工，班主任也一併來了，「她一坐低就不停投訴飛飛上堂舉起凳，嚇哭其他小朋友。我話，唔可以俾我講嘢？那次，飛飛回家後，我鬧飛飛，問了幾日，叫他重演當時情況，才知道是小朋友搶他東西，他只不過躲在枱下，搖動自己張凳，與小朋友哭無關。」
她發現自己曾冤枉兒子，感到十分內疚，但是，這種冤枉，不是第一次發生，也許，也不是最後一次。
搬新公屋前，一家三口都睡在同一張牀。飛飛個性害羞，不擅表達，兩母子關係好好，每一晚睡覺前，都會花費十五分鐘時間談心，一起平躺在牀上，正是因此才多次發現兒子被老師欺凌。
去年10月23日，數學課教導摺紙，飛飛興高采烈地摺了一隻飛機，老師叫他停止，他專注地說：「等我摺埋先啦。」豈料數學老師一手搶走，他搶回來，過程中不小心踩到老師。阿鳳嘆氣：「他其實好難未做完一件事，就停止。」然後訓導老師來到，拉他出門口，由四樓拉到三樓圖書館，就在走廊牆撞到頭，他痛到碌咗喺地下，但足足罰站兩小時半。
飛飛本來坐在一旁玩積木，但在記者畫出班房平面圖時，他突然俯身過來，提起筆，詳細畫出訓導主任拉他的路徑。
當日學校沒有通知阿鳳，回家後阿鳳要問他為什麼沒有抄手冊，飛飛才答:「企咗幾個鐘，乜都無得抄。」第二朝打去學校問，老師竟然說:「他上課不聽指令，襲擊老師。」
那次之後，每逢媽媽早上叫他起來，他都說:「我唔想返學，我好驚!」一聽訓導老師名字就哭，有時半夜無法入睡，會走出客廳跟媽媽說很害怕。
阿鳳緊急聯絡教育署介入。11月1日，各方簽署同意書，校方畫一條紅線在座位外，以及減少功課難度，社工推行行為獎勵計劃，同時訓導主任提出要求，若果行為嚴重就要停學兩日。雖然學校有給讀寫障礙學生的學習計劃，但校方指要輪候。
「我覺得我去投訴，令學校愈來愈憎他，學校老師對他有偏見，對『我這種麻煩家長』 也有偏見。」阿鳳說。之後一次學校旅行，飛飛被記缺點，理由是襲擊。她問飛飛，飛飛的版本是：本來相安無事，突然訓導主任跟同學笑他：「點解咁乖？無可能，一定有事發生。」 他悶悶不樂，就踢沙，不料沙飛到放背包的地方，同學說要找訓導主任，他怕得即刻失控大喊，訓導主任前來拉他，他掙扎下踢到主任。
每天接飛飛，她一眼就能看出他的情緒晴雨表：偶爾笑着喊她，代表心情不錯；不過，黑口黑面的日子愈來愈多，回家就關上房門生悶氣。
「他常常不肯開口，我不敢想像他日日講的話，會知多幾多事。」她說:「有時觀察到，都掛住做功課到12點幾，太夜瞓無時間入房傾偈。」她最怕飛飛情緒積壓，因為表達不好，他只剩下遊玩可以宣洩情緒。本來想天天放學後到公園玩，但功課壓力又太大。
阿鳳曾經產後抑鬱兩年，以往可以兼職，現在因為擔心飛飛，情緒也不穩定起來。曾試過見老師後，失魂落魄，甚至在購物時幾乎忘了付錢，她膽顫心驚。
為了飛飛，一次又一次跟校方交涉，鬧上教育局，她臉上有陰霾說：「自己快要崩潰」。社工Isaac說她已是自己遇過眾多SEN學童家長中，把孩子照顧得最好和最勇敢的一個。
阿鳳帶飛飛看醫生，按醫生指示每逢上學日要吃藥，飛飛每次都會跟跟媽媽哀求：「唔食藥，我都可以乖㗎。」食藥後精力大 跌，只剩一個遊魂。問飛飛：為什麼不喜歡食藥？他一邊砌積木，一邊答:「為什麼要鍾意？」有道理，誰喜歡吃藥？再追問就假裝聽不見。
ADHD小朋友，媽媽眼中的乖兒子
在母親心目中，飛飛好乖，好貼心，她產後長期抑鬱，兩三歲的飛飛已懂得提醒她：「媽媽唔開心。」偷偷在做功課時，畫一張 「媽媽我愛你」的卡。
有次阿鳳發燒，五歲的他立即坐定定在牀邊，拿毛巾濕水敷額，一直守在她身邊。平日更會拖地、學炒飯、打蛋⋯⋯自發幫忙做家務。他觀察力好強，常常提醒媽媽哪一條是捷徑，即使出街到處跑，也會跟住媽媽，亦步亦趨。「食完藥之後，他好呆滯，我唔識湊他，在街上好像遊魂一樣，不懂跟上我。」
阿鳳看着兒子變呆，極為心痛。試藥期間，效力由四小時、十二小時，再剛剛轉到八小時，轉藥數天，老師已經打電話催促，要求換回效力最重的藥。她批評學校只求管理秩序，忽略情緒、對學校恐懼和暴力心結因素：「他服藥，做不到功課，無法思考，喪失自理能力，不是只為回學校瞓低，你就乜都唔使理。」
看看整間屋子充滿愛，沙發下藏着彈牀，捲起瑜伽墊，是讓飛飛倒立，希望訓練專注力；爸爸為了讓他飲水，特意買來一長條的水溶性甜粒；媽媽夏天會陪他上山散步，提起他就雙眼發亮⋯⋯
「他和其他小朋友沒有什麼不同，活潑少少，想東想西，可能有小朋友有少少似扯線木偶，你坐呢度唔好郁企唔郁，若果他不這樣，我反而不習慣。」
母子的情緒一同陷入低潮，「照顧他其實真的很不容易，他其實很怕寂寞，很喜歡有人跟他玩。」至今，他仍會哀求媽媽：「就算無得讀，你都帶我回去看看（舊校）吧。」早前，阿鳳聯絡學校社工，想解決同學欺凌問題，才知道早前曾有家長投訴「不想孩子同飛飛玩。」
問阿鳳有多愛飛飛：「他是我最愛的人， 比我自己更重要。我最怕什麼呢？再留在這間學校！他一直默不作聲，二年級不懂，但一直積壓下去，到了三四年級，他會不會就這樣跳下去呢？」
去年8月，社署發表兒童死亡成因報告，最年幼自殺學童僅十一歲。阿鳳現在索性不管功課，10點就讓飛飛睡，正要求教育局批准申請休學和安排轉校。
對SEN學童理解不足 容易釀成欺凌事件
早前一項問卷調查發現，SEN（特殊教育需要）學生遭受欺凌比率極高，小學生有33%遭受欺凌比率，中學生有
47%。PISA（國際學生能力評估計劃）的調查則顯示，香港中學生遭到欺凌比率為32.3%。
特殊學習需要權益協會社工賀卓軒（Isaac）負責政策倡議工作，指出數字遠比想像中高，而融合教育推行二十年，飛飛的學校態度極端，公平概念過時，「雙腿殘疾學生也可以用教職員專用升降機，這是他們的需要。」
他指出，目前社署所提供包括言語治療等SEN服務，在黃金干預期即兒童六歲前結束就中斷，許多家長面臨資源不足問題，最終提供服務的擔子落到自負盈虧的NGO身上，服務需要自費，基層家長難以負擔，地區服務供應亦缺乏系統整理，而學校向教育局取得SEN資助後，往往向機構買到校服務，亦未有規定資金用途。
融合教育機制的致命傷在於校本管理，學校缺乏動機正面處理事件。「以學校決定為依歸，就算絕大部分情況教育局開立個案，最終都是學校自行解決。」每間學校都應有正式家校協調溝通機制，SEN家長本身擔子就重，一般害怕反抗，小朋友被針對，往往不知道找誰公正地處理問題。
「政策層面，學校應該提供本身師資培訓，但現在老師自行做師資培訓，標準是大概一成半老師進行三十小時的融合訓練培訓，但在課室內的努力，可能會因訓導主任的一句話而瓦解。」他認為，2017年增設特教統籌主任之前，校內教職員進修動力不足，缺乏薪級誘因，直接造成老師對特殊教育需要理解或敏感度不足。
